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 Comédie en cinq actes, en prose. 

 Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre de 

l’Odéon, le 17 mars 1866. 

 

Personnages 

 

ANDRÉ LAGARDE 

LE BARON RAOUL D’ESTRIGAUD 

TENANCIER DE CHELLEBOIS 

LUCIEN DE CHELLEBOIS 

CANTENAC 

LA MARQUISE ANNETTE GALÉOTTI 

NAVARETTE 

ALINE 

VALENTINE DE REUILLY 

AURÉLIE BRIAT 

QUENTIN 

BRAGELARD 

WILLIAM 

GERMAIN 

UN DOMESTIQUE 

 

La scène se passe à Paris, de nos jours. 
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ACTE I 
 

 

 
La bibliothèque de Tenancier. Porte au fond, portes latérales. Cheminée à 

gauche, au premier plan, devant laquelle est placé un bureau. 
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Scène première 
 

TENANCIER, en robe de chambre,  

assis à son bureau, dans une bergère 

 

 

 
Il achève d’écrire et cachette des papiers. 

Allons me voilà encore une fois en règle. Tous les ans, à pareille 

époque, les folies de monsieur mon fils m’obligent à retoucher 

mon testament, et ce n’est pas une occupation réjouissante à 

mon âge.  
Ouvrant le tiroir de son bureau. 

Serrons cela, et n’y pensons plus.  
Tout en rangeant des papiers. 

Quand l’heure viendra, je suis prêt... 
Prenant dans le tiroir un paquet de lettres attachées par un ruban noir. 

Il faut pourtant me décider à brûler ces lettres ; je ne veux pas 

qu’après moi elles tombent entre des mains indifférentes. Chers 

souvenirs de la jeunesse ! qu’on a de peine à se détacher de 

vous !  
Il tourne la bergère vers la cheminée, sans se lever, dénoue le ruban, ouvre 

une lettre et la lit des yeux. 

Ah ! brûlons sans lire, si je veux avoir le courage de brûler... 
Il jette la lettre au feu. 
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LUCIEN, frappant à la porte du fond. 

Tu es enfermé ? 
TENANCIER, à part. 

Mon fils !...  
Haut. 

Un moment !  
Il se lève, sonner un timbre, rassemble précipitamment les lettres et les remet 

dans le tiroir, qu’il ferme a clef. À Germain qui entre. 

Ouvrez la porte à M. Lucien, priez-le de m’attendre, et venez 

m’habiller. 
Il sort par la porte de gauche. Germain ouvre la porte du fond. 
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Scène II 
 

LUCIEN, ANNETTE, GERMAIN 

 

 

 
LUCIEN. 

Tiens ! mon père n’est plus là ? 
GERMAIN. 

Monsieur est allé s’habiller, et vous prie de l’attendre un instant. 
Il sort par la gauche. 

LUCIEN. 

S’habiller, tu l’entends, petite sœur ! Va donc chercher tes 

enfants. 
ANNETTE. 

Pour quoi faire ? 
LUCIEN. 

Comme renfort, parbleu ! L’affaire sera chaude. Quand papa 

s’habille pour me gronder, il faut m’attendre au plus grand 

style ; c’est le Buffon de la mercuriale. J’espérais le surprendre en 

robe de chambre ; mais il a vu le coup. 
Il s’assied devant la cheminée sur la bergère où était assis son père. 

ANNETTE. 

Si j’ai un conseil à te donner, c’est de n’opposer à ses 

remontrances qu’un silence respectueux. 
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LUCIEN. 

Sois tranquille, je te passe parole. Tache de détourner un peu sur 

toi le cours de son indignation. 
ANNETTE, s’accoudant sur le dossier de la bergère. 

Je ne suis pas montée pour autre chose. 
LUCIEN. 

Baisez ce frère !  
Il lui tend son front qu’elle embrasse. 

Tiens ! je ne te connaissais pas ce bracelet. 
ANNETTE. 

C’est ton ami d’Estrigaud qui me l’a envoyé. 
LUCIEN. 

Eh bien, il ne se gêne pas ! 
ANNETTE. 

Ce sont des médailles romaines... objet d’art. 
LUCIEN. 

C’est vrai, cela peut s’offrir, et s’accepter. – Brrr ! il faudra que je 

fasse cadeau à papa d’une voie de bois. Il fait des feux de pauvre. 
ANNETTE. 

Frileux ! 
LUCIEN. 

Tu en parles à ton aise, toi ! Tu sors de ton appartement bien 

chaud... un étage à monter... Moi, je viens de chez moi, à travers 

les frimas. 
ANNETTE. 

De chez toi ? si matin ? 
LUCIEN. 

Est-ce assez correct, hein ? – Il faut dire qu’hier on m’avait 

intenté une scène à trente-six carats. 
ANNETTE. 

Qui cela, on ? 
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LUCIEN. 

Une personne qui m’est... horriblement chère. 
ANNETTE. 

Je m’en doute bien. Comment s’appelle-t-elle pour le moment ? 
LUCIEN. 

Curieuse ! 
ANNETTE. 

As-tu peur de la compromettre ? 
LUCIEN, imitant la voix de son père. 

Non, madame ; mais un frère ne doit pas initier sa sœur aux 

mystères de nos Phrynés modernes. 
ANNETTE. 

Voyons, papa ; je ne suis plus une ingénue. 
LUCIEN, même jeu. 

Il n’importe. L’oreille d’une honnête femme doit ressembler à 

son corps ; après la pureté, la chasteté. Du moins était-ce ainsi de 

mon temps. 
ANNETTE. 

Tu m’ennuies. Tu te fais trop prier. 
LUCIEN. 

Aurélie Briat, – vingt-deux ans, – taille d’un mètre cinquante ; 

signes particuliers. 
ANNETTE. 

Assez ! assez ! 
LUCIEN. 

Tu vois ! – Va, ma pauvre amie, tu as beau vouloir mettre ton 

bonnet sur l’oreille, il te retombera toujours sur les yeux. 
ANNETTE. 

Signes particuliers ? 
LUCIEN. 

Un grain... de jalousie. 
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ANNETTE. 

Elle t’aime donc ? 
LUCIEN. 

Ta surprise m’honore ; mettons, si tu veux, que sa jalousie soit 

une petite flatterie dont elle me régale par-dessus le marché ; 

cela n’a rien qui me choque. Seulement, hier, elle m’a trop flatté ; 

j’ai vu te moment où elle me cassait l’encensoir sur le nez... 
ANNETTE. 

Est-ce qu’elle te bat ? 
LUCIEN. 

Fi donc ! Je le lui ai formellement défendu. 
ANNETTE. 

Par où cette jeune fille-là peut-elle te plaire ? 
LUCIEN. 

Par un point capital : c’est un sauvageon, et ils deviennent de 

plus en plus rares. Si tu voyais les autres, on dirait des élèves de 

Saint-Denis. – Alors autant se marier tout de suite, n’est-il pas 

vrai ? 
ANNETTE. 

Comment ! le bon ton fait de tels ravages dans ce monde-là ? 
LUCIEN. 

Mais oui. Tandis que les femmes comme il faut s’évertuent à 

avoir l’air de biches, les biches s’évertuent à avoir l’air de 

femmes comme il faut ; c’est un chassé-croisé avec égal succès de 

part et d’autre. Tiens, par exemple, Navarette, à la ville... 
ANNETTE. 

Navarette elle-même ? 
LUCIEN. 

Oui, cette même Navarette qui est si fantaisiste sur les planches, 

à la ville elle a toutes les manières de l’ancienne cour. 
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ANNETTE. 

M. d’Estrigaud l’a dressée. 
LUCIEN. 

Comme pour lui. Quand ce gaillard-là se mêle de l’éducation 

d’une femme, je te réponds qu’il y paraît. Il n’y a qu’Aurélie 

qu’il n’ait pu styler : réfractaire aux belles manières, celle-là ! 
ANNETTE. 

Il a été aussi l’amant de mademoiselle Aurélie ? 
LUCIEN. 

De qui n’a-t-il pas été l’amant, le bandit ? 
ANNETTE. 

Ah ! 
LUCIEN. 

Et il faut le voir, ma chère, avec ses anciennes amours admirable 

paternel et magnifique ! il a toujours à leur service un bon 

conseil et un billet de mille francs... sans intérêts. Aussi, elles 

l’adorent toutes, et il les fait marcher au doigt et à l’œil... Ah ! 

c’est un homme fort ! 
ANNETTE. 

Très fort. 
LUCIEN. 

Une lame d’acier dans un fourreau de velours ! Quel dommage 

qu’il ne soit pas né quarante ans plus tôt ! Quel homme de 

guerre c’eût été ! Toutes les qualités du grand général ! une 

promptitude de coup d’œil, une soudaineté de décision !... 
Il se rassied dans la berbère. 

ANNETTE. 

Oui, oui, c’est convenu... Raconte-moi plutôt ta scène avec 

mademoiselle... comment dis-tu ? 
LUCIEN. 

Aurélie. – À peine nous sortions... de la première représentation 



ÉMILE AUGIER 

13 

 

des Argonautes... 
ANNETTE, derrière lui,  

debout, appuyée sur le dossier du fauteuil. 

À propos, la pièce a-t-elle réussi ? 
LUCIEN. 

Oh ! succès énorme ! jamais on n’avait tant ri aux Cascades-

Dramatiques ! Ça aura deux cents représentations, comme les 

Œufs de Léda ; pour ma part, je compte y retourner une 

quinzaine de fois. 
ANNETTE. 

Et Navarette ? 
LUCIEN. 

Étourdissante ! Il y a une chanson qu’elle enlève avec une verve, 

tu verras... Ça s’appelle le Fils du gorille... ça fera fureur dans les 

salons. 
Il se lève. 

ANNETTE. 

Tu perds une lettre. 
LUCIEN,  

prenant une lettre sur la bergère et la gardant machinalement à la main. 

Et quel argot ! sous prétexte que la parole est aux Argonautes ! 
ANNETTE. 

Le calembour est dans la pièce ? 
LUCIEN. 

Et bien d’autres ! un feu roulant ! Il y a la scène où Médée endort 

le dragon, vois-tu, c’est un chef-d’œuvre ! naturellement elle 

l’endort avec du champagne, dans un cabinet particulier. C’est 

Lardier qui fait le dragon. Il a un Mon casque me gêne à se tordre ; 

et quand on lui apporte l’addition !... il a une façon de la lire, 

comme ça...  
Il ouvre la lettre pour imiter l’acteur. 
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Tiens... Qu’est-ce que c’est que ça ? 
ANNETTE. 

C’est une lettre à toi. 
LUCIEN, lisant. 

« Oui, je vous aime... » Ce n’est pas à moi... Moi, on m’écrit : 

« Mon bébé, envoie-moi quinze louis. » 
ANNETTE. 

Alors d’où cela peut-il venir ? 
LUCIEN. 

Dame c’était sur le fauteuil de papa, et puisque ça n’y est pas 

tombé de ma poche. 
ANNETTE. 

Tu crois que c’est de la sienne ? 
LUCIEN. 

Oh ! non ! la poche est la boîte aux lettres courantes ; or celle-ci 

est jaunie par le temps, elle a le parfum mélancolique des feuilles 

sèches ; elle se sera détachée d’un herbier du cœur, que papa 

était en train de compulser à huis clos, et qu’il aura serré 

précipitamment à notre arrivée. 
ANNETTE. 

Comment !... papa lui-même ?... – Je serais bien curieuse... 
LUCIEN, l’arrêtant. 

Curieuse de quoi, madame ? Jetons le manteau du respect filial 

sur les égarements du patriarche... et remettons ce document où 

nous l’avons trouvé. 
ANNETTE. 

Pour qu’un domestique le trouve à son tour, n’est-ce pas ? 
LUCIEN. 

C’est juste... je ne peux pourtant pas le mettre dans la main de 

papa, au beau milieu de la harangue qu’il me prépare. Un fils 
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dénaturé n’y manquerait pas ; mais moi, bon Japhet à Noé. Et 

alors si je ne peux ni lui rendre cette lettre, ni la laisser traîner, 

qu’en faire ? 
ANNETTE. 

Brûle-la. 
LUCIEN. 

Et si papa y tient ? Je ne veux pas non plus lui dépareiller sa 

collection. Non ! je trouverai moyen de la couler dans sa poche 

par une pieuse prestidigitation. 
ANNETTE. 

Et il dit que le respect s’en va ! 
LUCIEN. 

L’ingrat ! Le voici !... défends-moi. 
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Scène III 
 

LUCIEN, ANNETTE, TENANCIER, en redingote 

 

 

 
TENANCIER. 

Bonjour, Annette. Je ne te savais pas là. Tu n’es pas de trop. 

Asseyons-nous !  
Il s’assied devant son bureau, Lucien sur une chaise en face de lui ; Annette 

reste debout. 

Mon cher Lucien, je suis très mécontent de toi. 
ANNETTE. 

Je demande la parole. Avant de gronder mon frère, laisse-moi 

développer une idée que j’ai. La cérémonie du payement des 

dettes nécessite une fois l’an, entre toi et ce garçon que tu adores, 

une froideur de deux ou trois jours, aussi désagréable pour l’un 

que pour l’autre... et, tiens, vous vous regardez déjà comme 

deux parents de faïence ! Supprimons cette solennité 

désobligeante. J’ai une combinaison financière qui te dispensera 

de payer ses dettes. Il est maintenant acquis que ses revenus 

personnels sont de vingt mille francs au-dessous de ses besoins ; 

fais-lui une pension de vingt mille francs, une fois pour toutes, et 

embrassons-nous. 
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TENANCIER. 

Ses dettes sont le moindre de mes griefs. Elles représentent à peu 

près le montant de mes économies annuelles ; puisqu’elles 

tombent dans la poche de ses créanciers, au lieu de grossir le 

capital partageable après moi, je t’avantage d’une somme égale 

dans ma succession : il n’en est que cela. 
ANNETTE. 

C’est beaucoup trop !... mes enfants et moi, nous sommes assez 

riches d’autre part... 
TENANCIER. 

Ce n’est pas la question. Ton frère a une allure générale qui ne 

me convient pas, et je veux le prier d’en changer. 
LUCIEN, très soumis. 

Je ne demande pas mieux !... Qu’y trouves-tu à reprendre ? 
TENANCIER. 

Et d’abord, je m’appelle Tenancier et tu t’appelles de Chellebois. 
ANNETTE. 

Pardon, père, tu t’appelles Tenancier de Chellebois... Mon frère 

n’a fait que supprimer la moitié de ton nom. 
TENANCIER. 

Oui, la moitié qui implique roture. Cette suppression est une 

usurpation, mon fils. 
ANNETTE. 

Eh ! mon Dieu ! mon mariage a lancé Lucien dans un monde où 

cette usurpation est très bien portée, je t’assure ; et moi-même, je 

ne suis pas fâchée que le nom de mon frère ne crie pas sur les 

toits que le marquis Galéotti s’était mésallié en m’épousant. 

D’ailleurs Lucien ne se donne pas pour gentilhomme ; il n’a que 

la prétention d’être ce qu’il est en effet, un gentleman. 
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TENANCIER, sèchement. 

Je ne sais pas l’anglais. 
ANNETTE, souriant. 

C’est-à-dire un moyen terme entre le bourgeois et le noble, 

tenant de l’un par la naissance, de l’autre par l’élégance, la 

fortune, les relations... 
TENANCIER. 

Et l’oisiveté ! Les petits-fils des hommes de 89 travestissent leurs 

noms et se consacrent à l’inutilité ! Prenez garde, messieurs ! 

nous vivons dans un temps où la stérilité est une abdication. Au-

dessous de vous, dans l’ombre et sans bruit, se prépare un 

nouveau tiers état qui vous remplacera par la force des choses, 

comme vos grands-pères ont remplacé la caste dont vous 

reprenez les errements, et ce sera justice !  
À Annette. 

Eh bien, je ne veux pas que ton frère fasse plus longtemps partie 

de cette mascarade aristocratique ; je ne l’ai pas élevé pour cela. 
ANNETTE. 

Mais quelle profession veux-tu qu’il embrasse... puisque cela 

s’appelle embrasser ? 
TENANCIER. 

Il n’aurait que l’embarras du choix, ayant passé par l’École 

polytechnique... 
ANNETTE. 

Justement ; il a fait ses preuves, et tu sais que quand on a fait ses 

preuves, on a le droit de refuser toutes les affaires. 
TENANCIER. 

On n’a jamais le droit d’être inutile à son pays. 
LUCIEN, étourdiment. 

À la belle France ! 
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TENANCIER. 

La belle France, oui, ta patrie !... – Ah ! ce vieux mot te fait 

sourire... Laisse ces petites ironies à ton ami d’Estrigaud. 
LUCIEN. 

Si tu prends toutes les blagues au sérieux !... 
TENANCIER. 

Je t’ai déjà prié souvent de me parler français. 
LUCIEN, se levant. 

Eh bien, blague est un mot français. S’il n’est pas encore au 

Dictionnaire de l’Académie, il y sera, parce qu’il n’a pas 

d’équivalent dans la langue. Il exprime un genre de plaisanterie 

tout moderne, en réaction contre les banalités emphatiques dont 

nous ont saturés nos devanciers. 
TENANCIER. 

Banalités emphatiques ? 
LUCIEN. 

Oui, ils ont tant usé et abusé des grands mots, qu’ils nous en ont 

dégoûtés. 
TENANCIER, se levant. 

Tant pis, monsieur, tant pis pour vous ! Les grands mots 

représentent les grands sentiments, et du dégoût des uns on 

glisse facilement au dégoût des autres. Ce que vous bafouez le 

plus volontiers après la vertu, c’est l’enthousiasme, ou 

simplement une conviction quelconque. Non que vous fassiez 

profession de scepticisme, Dieu vous en garde vous n’allez pas 

plus haut que l’indifférence, et tout ce qui dépasse vous semble 

un pédantisme. Ce détestable esprit a plus de part qu’on ne croit 

dans l’abaissement du niveau moral à notre époque. La dérision 

de tout ce qui élève l’âme, la blague, puisque c’est son nom, n’est 

une école à former ni honnêtes gens, ni bons citoyens. 
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LUCIEN. 

Je t’assure que je n’ai dérobé personne, et que je fais monter 

régulièrement ma garde. 
TENANCIER. 

Malgré cette réponse gouailleuse, tu en es encore à valoir mieux 

que tes paroles, je l’espère ; mais ton héros, ton modèle, M. 

d’Estrigaud, a commencé aussi par valoir mieux que les siennes. 
LUCIEN. 

Et il continue, papa, je t’en réponds. C’est un très galant homme. 
TENANCIER. 

À qui je ne confierais ni mon pays, ni mon honneur, ni ma 

bourse. 
LUCIEN. 

Tranchons le mot, c’est un monstre ! 
TENANCIER. 

Hélas ! non, ce n’est pas un monstre, ce n’est pas une exception 

c’est un des plus brillants représentants d’une école qui s’étend 

tous les jours comme une lèpre, et qui finira par vicier le sang de 

la France, si on n’y met ordre. 
LUCIEN. 

Tu es le premier qui suspecte l’honorabilité de Raoul. 
TENANCIER. 

C’est encore un signe du temps que personne ne songe à 

suspecter l’honorabilité d’un homme qui, sans patrimoine et 

sans profession, trouve moyen de dépenser cent cinquante mille 

francs par an. 
LUCIEN. 

Sans profession ? D’abord il est administrateur de quatre ou cinq 

grandes entreprises financières, il a là plus de quatre-vingt mille 

francs de traitement. 
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TENANCIER. 

Et pour le reste ? 
LUCIEN. 

Pour le reste, il joue à la Bourse. 
TENANCIER. 

Et il joue de manière à ne rester honnête qu’à la condition de 

toujours gagner. Le jour où il perdra, sais-tu avec quoi il soldera 

ses différences ? Avec son honneur. 
LUCIEN. 

Ce jour-là, il se fera sauter, tous ses amis le savent ; et ses 

créanciers se rembourseront rien qu’avec la vente de ses 

meubles et de ses objets d’art. 
TENANCIER. 

Pourquoi se ferait-il sauter, s’il laissait de quoi faire face à ses 

engagements ? 
LUCIEN. 

Il a un mot énergique en réponse à ta question : il appelle son 

luxe sa dépouille mortelle. C’est un homme trempé, va ! Il dit 

souvent : « La vie ne vaut pas qu’on l’accepte sans conditions ; 

tant qu’elle se laissera mener à grandes guides, j’y consens ; le 

jour où elle m’obligera à trottiner, bonsoir ! » 
ANNETTE. 

Et il est homme à le faire comme il le dit. 
TENANCIER. 

Vous croyez cela, vous autres ? Pour que vous vous laissiez 

prendre aux grands mots, il suffit donc qu’ils soient 

malhonnêtes ? C’est pitoyable ! – Au surplus, que ce monsieur se 

tienne ou non parole, peu m’importe. Je ne veux pas que mon 

fils reste sur une pente au bout de laquelle on peut entrevoir la 

liquidation par le suicide. Tu as vingt-huit ans, c’est le bon âge 
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pour se marier... 
LUCIEN. 

Oh ! père ! 
TENANCIER. 

Le mariage est la rupture la plus naturelle avec la vie que tu 

mènes. Mon notaire et ami, M. Duperron, me propose un parti 

très convenable : jolie figure, bon caractère, cinq cent mille francs 

de dot... 
LUCIEN. 

J’ai bien le temps de penser à cela. 
TENANCIER. 

Mais, moi, je me fais vieux et j’ai hâte de revivre dans tes fils. 
LUCIEN. 

Si tu n’as pas assez de petits-enfants, fais convoler ma sœur ; 

c’est l’état des femmes... 
ANNETTE. 

Merci bien ! J’ai satisfait à la loi du recrutement. 
TENANCIER. 

Tu es pourtant trop jeune pour rester veuve. 
ANNETTE. 

 

Et pour me remarier donc ! – Non ; j’ai une belle fortune, de 

beaux enfants, le meilleur des chaperons, qui est mon père. Que 

m’apporterait le mariage ? Rien ! et il me prendrait ma liberté et 

mon titre de marquise. – Mauvaise affaire !... – Revenons à ce 

jeune garçon qui n’a pas, lui, d’objection sérieuse. 
LUCIEN. 

Pardon, j’en ai une. 
TENANCIER. 

Laquelle ? 
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LUCIEN, se tournant vers sa sœur. 

Je ne me soucie pas d’avoir des gredins de fils qui 

m’apporteraient tous les ans vingt mille francs de dettes, et à qui 

je n’aurais pas le droit de faire de la morale pour mon argent. Me 

vois-tu leur disant : « Sont-ce là, messieurs, les exemples que 

vous a donnés... votre grand-père ? Votre grand-père était un 

homme sérieux, qui a édifié sa fortune par son travail ; un 

homme vertueux, qui a le droit d’être sévère aux peccadilles de 

la jeunesse, parce qu’il ne les a pas connues, parce qu’il n’a jamais 

aimé que votre grand’mère... » 
TENANCIER. 

C’est bien, en voilà assez. On perd son temps à parler raison à 

un fou. 
LUCIEN, bas, à sa sœur. 

Sésame, ferme-toi. 
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Scène IV 
 

LUCIEN, ANNETTE, TENANCIER, GERMAIN,  

puis ANDRÉ et ALINE 

 

 

 
GERMAIN, du fond. 

M. Lagarde demande si monsieur peut le recevoir. 
TENANCIER. 

Quel Lagarde ? 
GERMAIN. 

Dame ! celui qui sortait chez nous quand il était à l’École 

polytechnique avec M. Lucien. 
LUCIEN. 

André ? 
TENANCIER. 

Faites entrer tout de suite. 
LUCIEN. 

Ah ! quelle joie de le revoir ! Te voilà donc, vieil ami... 
Il s’avance vers André les bras ouverts, et s’arrête en voyant Aline. 

ANDRÉ. 

C’est ma sœur...  
À Tenancier en lui serrant la main. 

Bonjour, cher monsieur. 
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TENANCIER, à Aline. 

Vous voyez le meilleur ami de votre pauvre père, mon enfant. 
ALINE. 

Je le sais, monsieur. 
Elle lui présente son front, il l’embrasse. 

ANNETTE. 

Voulez-vous m’embrasser aussi, mademoiselle ? 
TENANCIER, présentant Annette. 

Ma fille. 
ALINE. 

Ah ! madame la marquise, mon frère m’a bien souvent parlé de 

vous. 
ANNETTE. 

Merci, monsieur André. 
Elle lui tend la main. 

ANDRÉ, à Lucien. 

Ah ça ! tout le monde s’embrasse, excepté nous ; c’est injuste. 
LUCIEN, avec emphase. 

Dans mes bras, sur mon cœur ! 
Ils s’embrassent et puis se regardent. 

ANDRÉ. 

Tu es toujours le même, toi... toujours jeune ! 
LUCIEN. 

Vingt-huit ans, pas d’infirmités !... Mais, toi, mon pauvre ami, tu 

t’es furieusement bronzé, sans, compliment. 
ANDRÉ. 

Dame ! j’étais déjà ton aîné à l’École, et, depuis, j’ai fait toutes les 

campagnes de la misère, qui comptent triple. 
TENANCIER. 

Tu as mené la vie dure, mon pauvre garçon ? 
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ANDRÉ. 

Oui ; mais j’ai été plus dur qu’elle, et, aujourd’hui, je peux me 

dorloter... relativement. Tel que vous me voyez, je vais être 

bourgeois de Paris. Je vais louer un logement pour ma sœur et 

moi, et nous aurons une bonne... en attendant le reste de nos 

gens. 
LUCIEN. 

Tu as donc gagné le lot de cent mille francs ? 
ANDRÉ. 

J’ai tout simplement une fortune dans les mains. 
ANNETTE. 

Contez-nous donc cela, monsieur André. 
ANDRÉ, à Tenancier. 

Ah ! vous avez eu une fameuse idée, quand vous m’avez 

conseillé d’entrer dans le génie civil, en sortant de l’École. 
TENANCIER. 

Il fallait te mettre le plus tôt possible en état d’aider ta mère. Ton 

éducation avait épuisé sa petite réserve ; il ne lui restait que sa 

pension de veuve de colonel d’artillerie... peu de chose ! 
ANDRÉ. 

Au bout de deux ans, je gagnais ma vie. J’avais fait un rude 

apprentissage aussi ! J’avais vécu avec les ouvriers, travaillant 

comme eux dans les ateliers, pour bien connaître les métaux et 

l’outillage ; j’avais été chauffeur et mécanicien, dur ! pour bien 

connaître le combustible et la traction ; j’ai passé dix mois, jour 

ou nuit, la face au feu et le dos à la bise, très dur ! Mais je savais 

mon métier à fond et l’ingénieur en chef du Chemin du midi de 

l’Espagne a pu m’employer à cinq mille francs par an. J’étais 

bien fier du premier argent que j’ai envoyé à ma mère !... il a 

servi à l’ensevelir. Pauvre sainte femme !... Pardon, monsieur. 
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TENANCIER. 

Ne te contrains pas, mon enfant, je t’ai pleurée aussi. 
ANDRÉ. 

Oui, vous la connaissiez !... La vertu sur la terre ! la loyauté ! 

l’abnégation !... Enfin, elle est morte. Je suis accouru... trop tard. 

Elle avait rejoint mon père... et nous voilà tous les deux... 

Pardon, je fais l’enfant... Alors, comme j’étais obligé de revenir 

en Espagne, je mis ma sœur en pension chez notre pasteur, qui 

avait cinq filles ; sa femme était grande amie de ma mère, en 

sorte qu’Aline se trouva dans une seconde famille, et je retournai 

à mon poste. J’avais déjà entrevu mon idée, qui est quelque 

chose comme la suppression de Gibraltar. 
TENANCIER. 

Supprimer Gibraltar ? 
ANDRÉ. 

Soyez tranquille, je ne suis pas fou. Il ne s’agit pas de démanteler 

la forteresse ; je n’ai pas assez de canons à ma disposition... 

Gibraltar est la clef de la Méditerranée ; il s’agit d’ouvrir une 

autre porte en creusant un canal navigable de vingt-cinq lieues 

entre Cadix et Rio-Guadiario. 
LUCIEN. 

C’est le pendant du canal de Suez. 
ANDRÉ. 

Tout simplement. 
TENANCIER. 

L’idée est plus belle que pratique. 
ANDRÉ. 

Erreur ! L’affaire est magnifique au point de vue financier... mais 

ce serait trop long à vous expliquer... Qu’il vous suffise pour le 
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moment de savoir que le gouvernement espagnol accorde une 

subvention de quatre millions. 
TENANCIER. 

Vraiment l’affaire en est là ? 
ANDRÉ. 

Parfaitement ! j’ai ma concession en poche. 
LUCIEN. 

Comment t’y es-tu pris, vil intrigant ? 
ANDRÉ. 

Oh ! mon cher, une chance infernale ! un accident sur notre 

chemin de fer... encore trop long à raconter ! Bref... 
LUCIEN. 

La brièveté dans la narration n’est une qualité qu’à la condition 

de ne pas nuire à la clarté. 
ALINE. 

N’espérez pas de détails, l’affaire est trop à sa gloire. Il a sauvé 

un train, en passant comme un boulet à travers une charrette de 

moellons. 
LUCIEN. 

Diable ! c’est crâne ! 
ANDRÉ. 

Non, ce n’est que de la simple prudence : il n’y avait d’autre 

chance de salut que de pulvériser l’obstacle. Bref... 
LUCIEN. 

Tu étais donc sur la machine ? 
ANDRÉ. 

Oui, pour faire honneur au maréchal Cardoga, que nous 

emmenions... et c’est là ma chance ! Le maréchal m’invita à 

dîner, et je n’eus garde de manquer le coche. Il fut tout de suite 

très féru de mon idée ; il en parla au conseil des ministres... etc., 
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etc... Tout allait comme sur des roulettes, quand les Anglais sont 

venus se mettre en travers. 
TENANCIER. 

Je les reconnais. 
ANDRÉ. 

Ils ont dépêché à Madrid une espèce d’agent à moitié 

diplomatique, un certain sir James Lindsay. Je ne sais pas 

comment il a manœuvré, mais les capitaux espagnols sont 

peureux, et la Compagnie du canal de Gibraltar, qui commençait 

à s’organiser, s’est tout à coup dérobée sous moi ! Alors, le 

maréchal m’a conseillé de m’adresser aux capitalistes français ; 

je suis parti pour Paris ; en passant à Poitiers, j’ai pris ma sœur, 

que je peux dorénavant garder auprès de moi ; nous sommes 

arrivés hier au soir, et nous voilà ! 
LUCIEN. 

Eh bien, mon cher, tu tombes bien. Je suis l’ami intime d’un 

homme qui va te mettre en rapport avec tous les gros bonnets de 

la finance. 
TENANCIER. 

Encore d’Estrigaud ? 
LUCIEN. 

Toujours ! partout ! Mais, s’il aide André à rogner les ongles au 

léopard britannique, ne lui marqueras-tu pas un bon point ? 
TENANCIER. 

Deux ! un pour André, un pour la France ! 
LUCIEN, à André. 

Tu sauras que papa est toujours atteint d’anglophobie. 
ANDRÉ. 

Et moi aussi, parbleu ! 
 



LA CONTAGION 

30 

 

LUCIEN. 

Tiens ! pourquoi ? 
ANDRÉ. 

Mon père était à Waterloo. 
LUCIEN. 

Bah ! Gladiateur nous a vengés. Si d’Estrigaud ne suffit pas, nous 

mettrons en jeu les puissances occultes. 
ANDRÉ. 

Les esprits ? 
LUCIEN. 

Mieux que cela. Je connais un coulissier nommé Cantenac, qu’on 

soupçonne d’être le bras gauche de spéculateurs qui ont le bras 

droit fort long ; et il est certain qu’il a un flair surnaturel. Le rôle 

mystérieux qu’on lui prête, à tort ou à raison, lui donne 

beaucoup d’influence à la Bourse, et une affaire patronnée par 

lui... 
TENANCIER. 

Tu as de jolies connaissances. J’aime encore mieux d’Estrigaud. 
LUCIEN. 

Nous commencerons par lui. Je te présenterai aujourd’hui même. 
ANDRÉ. 

Merci, c’est entendu. – Allons, petite fille, prenons congé. 
TENANCIER. 

Un moment, mon cher André. Tu vas entrer dans une vie 

d’activité fiévreuse ; la journée n’aura pas assez de douze heures 

pour toi ; tu la passeras en courses, en démarches de toute 

espèce, prenant tes repas où et quand tu pourras, ne rentrant 

chez toi que pour dormir. Que fera ta sœur pendant ce temps-là ? 
ANDRÉ. 

Je l’attendrai. Soyez tranquille, je ne m’ennuierai pas ; je ne 
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m’ennuie jamais. 
TENANCIER. 

C’est possible ; mais une jeune fille toujours seule avec sa bonne, 

c’est à peine convenable. 
ANDRÉ. 

Je n’avais pas songé à cela, moi. 
ALINE. 

Oh ! ne me renvoie pas à Poitiers ! Tu m’as promis que je ne te 

quitterais plus. 
TENANCIER. 

Il y a un moyen de tout concilier. Prends, toi, une chambre à 

l’hôtel pendant le premier coup de feu de tes affaires ; ta sœur 

viendra demeurer chez nous. 
ALINE. 

Oh ! monsieur, que vous êtes bon ! 
ANDRÉ. 

Je suis très touché, monsieur, de cette offre paternelle ; mais les 

convenances dont vous parliez. 
TENANCIER, bas, à André. 

Lucien ne demeure pas dans la maison. 
ANNETTE. 

Mademoiselle Aline habiterait dans mon appartement ; trouvez-

vous que je sois un chaperon suffisant ? 
ANDRÉ. 

Ah ! marquise, vous avez gardé le cœur de ma petite amie 

Annette ! Voyons, Aline, que te semble de cet arrangement ? 
ALINE. 

Oh ! moi, j’enterais bien contente... mais tu es le maître. 
ANDRÉ, lui passant la main sur les cheveux. 

Et un maître farouche, n’est-ce pas ? – Ma foi, monsieur, devant 

tant de cordialité, je serais un sot de faire de la discrétion. Vous 
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nous traitez comme des parents, et Vous avez raison...  
Tendant la main à Lucien. 

Il y a des amitiés héréditaires qui sont de véritables parentés. 
LUCIEN. 

Et des meilleures !... mais ne nous amollissons pas. J’ai 

précisément rendez-vous avec d’Estrigaud ; accompagne-moi, 

nous allons emmancher ton affaire tout de suite. 
ANDRÉ. 

Volontiers... mais Aline ? 
ANNETTE. 

Nous la gardons. 
TENANCIER. 

Tu passeras par ton hôtel, et tu nous enverras ses bagages. 
LUCIEN, à son père. 

M’invites-tu à dîner ? 
TENANCIER. 

Ah ! méchant garçon, quand tu dînes chez moi, l’invité c’est moi. 
LUCIEN. 

Tu es gentil, quand tu ne me grondes pas t ! 
TENANCIER. 

Je ne te gronderai plus. C’est André qui te prêchera... d’exemple. 
LUCIEN. 

À charge de revanche. 
TENANCIER. 

Ah ! je te l’abandonne ! Il est à l’abri de la contagion, celui-là. 
LUCIEN. 

Je ne prétends pas le corrompre, mais seulement lui rendre son 

ancienne tournure d’homme civilisé... Car je ne te dissimulerai 

pas, mon bon, que tu as pris un peu l’air d’un contre maître. Y 

tiens-tu ? 
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ANDRÉ. 

Pas le moins du monde. 
LUCIEN. 

Eh bien, il faudra t’en défaire à la première occasion avantageuse. 

En route, je suis attendu... Au revoir, cousine. 
ALINE, riant. 

Au revoir, cousin. 
ANDRÉ. 

Pardonnez, cher monsieur, à ma reconnaissance de ressembler à 

de l’ahurissement... 
LUCIEN. 

Bien rédigé, ami Chauvin... All right !... 
Ils sortent. 
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Scène V 
 

TENANCIER, ANNETTE, ALINE 

 

 

 
ANNETTE. 

Vous aimez beaucoup votre frère ? 
ALINE. 

Oh ! madame... Est-ce que vous n’aimez pas le vôtre ? 
ANNETTE. 

Si fait. 
ALINE. 

Eh bien, j’aime le mien cent fois plus. 
ANNETTE. 

Qu’en savez-vous ? 
ALINE. 

Il n’y a plus personne pour lui disputer ma tendresse, tandis que 

vous... 
TENANCIER. 

Et puis André vaut mieux que Lucien, n’est-ce pas ? 
ALINE. 

Oh ! je ne dis pas cela ! La différence que je vois entre eux, c’est 

qu’André se montre tel qu’il est, et que M. Lucien est timide. 
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TENANCIER. 

Lucien vous a paru timide ? 
ALINE. 

Il m’a semblé qu’il se moquait de son émotion...n’est-ce pas de la 

timidité ? 
TENANCIER. 

Et où avez-vous appris à apprécier ces nuances-là ? 
ALINE. 

Avec des personnes qui ont le défaut contraire. J’étais à Poitiers 

dans une famille excellente, mais douée d’une sensibilité un peu 

fastueuse pour mon goût. Est-ce vraiment respecter son cœur 

que d’en faire parade à tout propos ? 
TENANCIER. 

L’homme qui vous épousera ne sera pas à plaindre. 
ALINE. 

Moi non plus. 
TENANCIER. 

Vous le connaissez déjà ? 
ALINE. 

Sans doute. Toutes les jeunes filles n’ont-elles pas un mari idéal ? 

Seulement, elles en épousent un autre... tandis que, moi, je 

coifferai plutôt sainte Catherine. 
ANNETTE. 

Et peut-on savoir de quoi se compose votre idéal ? 
ALINE. 

De mon père, de mon frère... et d’un étranger. 
TENANCIER. 

Nous vous aiderons à le trouver. 
ALINE. 

Oh ! je ne suis pas pressée. 
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GERMAIN, entrant. 

Il y a en bas un commissionnaire avec des bagages. Où faut-il les 

mettre ? 
ANNETTE. 

Chez moi. Venez voir votre appartement, ma chère Aline... vous 

voulez bien que je ne vous appelle plus mademoiselle ? 
ALINE. 

À condition que je continuerai à vous appeler madame. 
ANNETTE. 

À cause de mon grand âge, oui. Je sens que je vous aimerai de 

tout mon cœur. 
TENANCIER. 

Moi, c’est déjà fait. 
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ACTE II 
 

 

 
Un petit salon chez la marquise. 
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Scène première 
 

TENANCIER, ALINE 

 

 

 
ALINE, entrant par la gauche. 

Les enfants ne sont pas encore prêts. 
TENANCIER, assis à droite. 

Eh bien, attendons ces messieurs. En quoi les déguise-t-on 

aujourd’hui ? 
ALINE. 

En Russes. Ils sont charmants avec leurs petites bottes. 
TENANCIER. 

Aujourd’hui en Russes, hier en Écossais, demain en Espagnols... 

Je pense qu’au carnaval on les habillera en Français. De mon 

temps, on ne faisait pas tant de frais pour les bambins, et ils ne 

s’en portaient que mieux. 
ALINE. 

Franchement, je ne vois pas quel tort un peu d’élégance peut 

faire à leur santé. 
TENANCIER. 

Soit ; mais je n’aime pas qu’on élève des garçons comme des 

poupées. Où est ma fille ? 
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ALINE. 

Elle va venir ; elle est avec son tailleur. 
TENANCIER. 

Allons ! je me ferai habiller par une couturière. – Que vous 

semble de nos mœurs parisiennes, ma chère Aline, depuis quinze 

jours que vous assistez a ces aberrations ? 
ALINE. 

Mon Dieu, je n’attache pas assez d’importance à la mode pour 

m’insurger contre elle. 
TENANCIER. 

Alors, pourquoi ne vous mettez-vous pas du blanc et du rouge ? 
ALINE. 

Je ne saurais pas. 
TENANCIER. 

Et vous n’en avez pas besoin. 
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Scène II 
 

TENANCIER, ALINE,  

LUCIEN, en paletot, avec des patins dans sa poche de côté 

 

 

 
LUCIEN. 

Bonjour, papa. – Votre serviteur, cousine. – Ma sœur est-elle 

prête ? 
ALINE. 

À quoi ? 
TENANCIER. 

À patiner, parbleu ! regardez les patins de ce jeune homme. 
LUCIEN. 

Eh bien, quel mal y vois-tu ? Il est plus dangereux de glisser... etc. 
TENANCIER. 

Pendant ce temps-là, Aline et moi, nous menons ses enfants à la 

promenade. 
LUCIEN. 

Et tu serais bien fâché qu’elle ne te déléguât pas cette fonction 

maternelle. 
TENANCIER. 

Fâché ! fâché !... 
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ALINE. 

Mais oui, monsieur, très fâché, et moi aussi. 
LUCIEN. 

Vous aimez donc bien les bébés, mademoiselle ? 
ALINE. 

Sans doute, et, quand j’en aurai, je serai bien trop égoïste pour 

les confier à leur grand-père. 
LUCIEN. 

Soyez bénie du citoyen de Genève et du patriarche de Ferney, 

ces nobles garnitures de cheminée ! 
ALINE, à Tenancier. 

Pourquoi se moque-t-il de moi ? Est-ce que c’est ridicule d’aimer 

les enfants ?  
À Lucien. 

Je parie que vous les aimez. 
LUCIEN. 

Certainement... quand ils ont tiré à la conscription. 
ALINE, à Tenancier. 

Quel plaisir trouve-t-il à se faire plus mauvais qu’il n’est ? 
LUCIEN. 

Voulez-vous que je me fasse meilleur ? 
TENANCIER. 

Je vous assure qu’il ne vaut pas grand’chose. 
ALINE. 

Je finirai par le croire. 
TENANCIER. 

Et vous aurez raison... Voici, à l’appui, une petite anecdote toute 

fraîche, que vous garderez pour vous parce qu’elle le couvrirait de 

confusion. La scène se passe, dans un grand bal chez monsieur... 

Trois Étoiles. Quelques jeunes gens aimables se sont retirés du 

commerce des dames dans un arrière-salon où ils ont installé une 
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table de baccarat, les uns assis, les autres debout. Monsieur mon 

fils joue debout ; il a la veine et met négligemment son gain dans 

son chapeau, qu’il tient derrière son dos. Tout à coup il entend 

crier : « Voleur ! » Il se retourne et voit un petit jeune homme de 

dix-sept ans, blanc comme un linge, à qui un joueur venait de 

saisir le poignet au moment où il glissait la main dans le chapeau. 

Qu’auriez-vous fait à la place de Lucien ? 
LUCIEN. 

Ajoute que le pauvre garçon jouait avec moi de compte à demi, 

et qu’il avait droit de puiser à la masse commune. Cette simple 

explication a suffi, et il n’y a eu là dedans de confusion que pour 

ce gros bêta de Saint-Julien, qui a fait ses excuses au petit 

bonhomme. 
ALINE. 

Je ne vois pas en effet... 
TENANCIER. 

Écoutez la fin de l’histoire, et vous verrez que ce garnement ne 

se calomnie pas quand il dit du mal de lui-même. Figurez-vous 

que le petit jeune homme le volait bel et bien. 
LUCIEN. 

Mais pas du tout ! 
TENANCIER. 

Qu’il n’y avait pas la moindre association entre eux... 
LUCIEN. 

Où prends-tu cela ? 
TENANCIER. 

Et qu’une immense compassion à seule inspiré ce mensonge à 

l’homme sans entrailles que voici. – Je suis content de toi, mon 

ami ; embrasse-moi. 
LUCIEN. 

Non ! ce serait approuver l’écriture ci-dessus et je ne l’approuve 
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pas ; il n’y a pas un mot de vrai. Qui t’a pu conter cette bourde-là ? 
TENANCIER. 

Quelqu’un de mal informé peut-être : le père du jeune homme. – 

Son fils lui avait fait sa confession le lendemain même en lui 

demandant d’après ton conseil, la permission de s’engager ; et le 

pauvre père, ne t’ayant trouvé ni chez toi ni chez moi pour te 

remercier, n’a pas pu retenir plus longtemps sa reconnaissance 

et l’a versée dans mon cœur. 
LUCIEN. 

Il avait droit de croire qu’elle y resterait. 
TENANCIER. 

Oui, mon cher enfant ; mais la marque de haute confiance que je 

donne à notre Aline peut te montrer quel prix j’attache à son 

estime et combien il m’était pénible de te la voir perdre par tes 

fanfaronnades de perversité. 
ALINE. 

Oh ! monsieur, je vous remercie. 
LUCIEN. 

Je ne vous ferai pas l’injure, mademoiselle, de vous recommander 

le secret le plus absolu. Vous voyez par le repentir de ce pauvre 

petit diable qu’il est digne de tout intérêt. – Quant à moi, je 

l’avoue, j’ai été purement sublime, mais que voulez-vous ! j’aime à 

sauver, c’est mon tic ; le laurier des oies du Capitole m’empêche 

de dormir. 
ALINE. 

Oh ! maintenant, vous pouvez vous dénigrer autant qu’il vous 

plaira, on ne vous croit plus. 
LUCIEN. 

Ce que c’est pourtant qu’un coup de magnanimité bien réussi !... 

On en est quitte pour toute sa vie. 
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Scène III 
 

TENANCIER, ALINE, LUCIEN,  

ANNETTE, robe de chambre un peu excentrique 

 

 

 
ANNETTE. 

Bonjour, père les enfants t’attendent. 
TENANCIER. 

Comment donc es-tu habillée ? 
ANNETTE. 

C’est que robe de chambre qu’on vient de m’apporter. Comment 

la trouves-tu, Lucien ? 
LUCIEN. 

Elle a beaucoup de cachet... Mais tu ne comptes pas patiner dans 

ce costume ? 
ANNETTE. 

J’ai bien le temps d’en changer, il n’est qu’une heure. – Ma chère 

Aline, vous aurez soin que les enfants ne prennent pas froid, 

n’est-ce pas ? c’est à vous que je les confie. Papa a des idées par 

trop lacédémoniennes sur l’élève des bébés. 
TENANCIER. 

L’élève ! Sois tranquille, nous les ramènerons sains et saufs à 
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leurs boxes... L’élève ! Venez-vous, Aline ? 
ALINE, à Annette. 

J’en aurai bien soin. 
Elle sort avec Tenancier par la gauche. 
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Scène IV 
 

LUCIEN, ANNETTE 

 

 

 
LUCIEN. 

C’est quelqu’un, cette petite fille-là. 
ANNETTE. 

Certainement. Elle est bien la sœur de son frère. 
LUCIEN. 

Avec la grâce en plus. Une nature fine et ferme à la fois, un 

esprit bien portant qui a la fraîcheur de la santé comme son 

visage ; pas plus de maquillage à l’un qu’à l’autre. 

Et toujours la nature 

Embellit la beauté, 

comme dirait papa. 
Il s’étend sur le canapé. 

ANNETTE. 

Elle est charmante, mais elle n’est pas pour toi, ni toi pour elle. 
LUCIEN. 

Qui songe à cela ? 
ANNETTE. 

Hum ! tu viens dîner bien souvent à la maison depuis qu’elle y 

est. 
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LUCIEN. 

Elle me plait, je n’en disconviens pas ; nous nous faisons une 

petite guerre de taquineries affectueuses qui m’amuse. Mais tu 

penses bien qu’à mon âge je n’irai pas m’amouracher d’une fille 

honnête. Va t’habiller. 
ANNETTE. 

J’attends quelqu’un. 
LUCIEN. 

Alors, je m’en vais. 
ANNETTE. 

Tu peux rester ; je ne serai même pas fâchée que tu restes. 
LUCIEN. 

Qui est-ce donc ? 
ANNETTE, à demi-voix. 

Navarette. 
LUCIEN. 

Navarette ? Et que vient-elle faire ici ? 
ANNETTE. 

Elle vient me donner une leçon  
À part. 

qui ne profitera pas à moi seule. 
LUCIEN. 

Une leçon ? 
ANNETTE. 

Eh bien, oui : elle vient me faire répéter mon rôle. Grand Dieu ! 

si papa savait que je joue la comédie ! 
LUCIEN. 

Oh ! la comédie de société !  
Il se lève. 

C’est de son temps. 
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ANNETTE. 

Mais, de son temps, on ne jouait pas les Argonautes en société. 
LUCIEN. 

Et surtout on ne prenait pas de leçons de Navarette. On n’avait 

peut-être pas tort. 
ANNETTE. 

Trouverais-tu que je mets trop mon bonnet sur l’oreille cette 

fois ? 
LUCIEN. 

Mon Dieu, je sais bien que c’est admis. C’est égal, ça me produit 

un singulier effet de penser que tu vas parler à Navarette ! 
ANNETTE. 

Vraiment, monsieur Prudhomme ? 
LUCIEN. 

Bah ! tu as raison ! il faut faire comme les autres. Quel mal y a-t-

il après tout ?... C’est d’Estrigaud qui t’envoie Navarette ? 
ANNETTE. 

Non pas ! je crois qu’il ne se soucierait pas de me la présenter... 

Tu sais qu’il me fait un brin de cour. Je lui ai tout simplement 

écrit à elle-même. Elle m’a répondu un petit mot charmant, et je 

l’attends d’un moment à l’autre. 
LUCIEN. 

Alors je me sauve. 
ANNETTE. 

Reste donc. 
LUCIEN. 

Impossible !... je la tutoie. 
ANNETTE. 

Ce serait gênant pour moi, je l’avoue... Mais je veux aller au lac 

après la séance. 
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UN DOMESTIQUE. 

Mademoiselle Navarette. 
ANNETTE. 

Faites entrer.  
À Lucien. 

Va m’attendre chez papa. 
LUCIEN. 

Tiens, oui, je lirai les Débats ! 
Il sort par la droite, Navarette entre par le fond. 
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Scène V 
 

ANNETTE,  

NAVARETTE, en toilette de ville élégante et sévère 

 

 

 
ANNETTE, allant s’asseoir sur le canapé de gauche. 

Que vous êtes bonne, mademoiselle, d’avoir bien voulu vous 

rendre à mon désir ! 
NAVARETTE. 

Il est trop flatteur pour moi, madame la marquise. 
ANNETTE, avec un entrain factice. 

Asseyez-vous donc. Voulez-vous ôter votre chapeau, voulez-

vous une cigarette ? 
NAVARETTE. 

Merci, madame, je ne fume pas. 
ANNETTE, allumant une cigarette. 

C’est du tabac turc... vous permettez ? Que vous êtes donc 

charmante dans ce rôle de Médée !... Quelle désinvolture et en 

même temps quelle distinction ! 
NAVARETTE. 

Vous y serez beaucoup plus charmante que moi, madame, si 

tant est que cette épithète puisse m’être appliquée. C’est, je crois, 

chez la duchesse de Somo-Sierra qu’on joue la pièce ? 
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ANNETTE. 

Oui, dans huit jours, et ce ne sera pas trop mal joué, si je parviens 

à être passable. C’est le vicomte de Bucy qui joue le dragon. 
NAVARETTE. 

Il doit y être très amusant. 
ANNETTE. 

Quel bon toqué, n’est-ce pas ? 
NAVARETTE. 

Il est très original et même un peu braque. 
ANNETTE. 

Témoin l’abandon qu’il fait de sa jeune et charmante femme pour 

cette Valentine de Reuilly, qui n’est pas même jolie. Comprenez-

vous cela ? 
NAVARETTE. 

Oui, madame... mais je me garderai bien de vous l’expliquer. Ne 

dit-on pas, d’ailleurs, que la vicomtesse se console avec M. 

Gaston de Valdebras ? 
ANNETTE. 

C’est un horrible cancan inventé par mademoiselle Angélina. 
NAVARETTE. 

Oh ! Angélina n’est pas une personne inventive. 
ANNETTE. 

La preuve que Valdebras ne l’a pas quittée pour la vicomtesse, 

c’est qu’il épouse ces jours-ci mademoiselle de Sainte-

Radegonde. 
NAVARETTE. 

La fille de l’ancien pair de France ? 
ANNETTE. 

Précisément. 
NAVARETTE. 

Mais alors ce mariage n’est pas trop catholique : M. de Sainte-
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Radegonde a fort compromis jadis madame de Valdebras. 
ANNETTE. 

Vous le saviez ? Mais il y a longtemps ! 
NAVARETTE. 

N’importe, il y a là quelque chose de choquant. M. Gaston va 

devoir respect et affection à un homme qui a déshonoré son père. 
ANNETTE. 

Mais il n’en sait rien. 
NAVARETTE. 

Sa mère, qui le sait, ne devrait pas permettre ce mariage. 
ANNETTE, souriant. 

Elle est moins rigoriste que vous. 
NAVARETTE. 

Elle devrait l’être davantage, vous en conviendrez. Mais nous 

voilà bien loin de Médée ; nous faisons l’école buissonnière. 
ANNETTE, se levant. 

Et nous ne sommes pas là pour nous amuser. Revenons par le 

plus court ; voici la brochure : je vais, si vous le voulez bien, 

vous réciter le rôle. 
UN DOMESTIQUE, annonçant du fond. 

M. le baron d’Estrigaud. 
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Scène VI 
 

ANNETTE, NAVARETTE, D’ESTRIGAUD 

 

 

 
D’ESTRIGAUD. 

Je m’empresse de me rendre à vos ordres, chère marquise.  
Apercevant Navarette. 

Vous ici, mademoiselle ? 
ANNETTE, jouant la surprise. 

Vous vous connaissez ? 
NAVARETTE. 

De longue date, madame. Le baron veut bien avoir quelque 

amitié pour moi. 
D’ESTRIGAUD, à Navarette. 

Comment vous êtes-vous portée depuis huit jours ? 
NAVARETTE. 

Aussi bien qu’on peut se porter sans vous voir. Je vous le 

présente, madame, pour le plus intermittent des hommes. Il y a 

des semaines où je le vois tous tes jours, et des mois où il ne me 

donne pas signe d’existence. Mais je ne suis pas avare de mes 

amis et je les cède sans murmure à qui en est plus digne. 
ANNETTE. 

Je ne suis pour rien dans ces intermittences, mademoiselle ; et je 
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ne les comprends pas depuis que j’ai le plaisir de vous connaître. 
D’ESTRIGAUD. 

Je suppose, mesdames, que vous ne vous êtes pas réunies 

uniquement pour vous complimenter à mes dépens ? 
ANNETTE. 

Cela seul en vaudrait pourtant bien la peine, cher baron. Mais 

nous avons un autre but, en effet : mademoiselle consent à me 

faire répéter le rôle de Médée. 
D’ESTRIGAUD. 

Alors je ne veux pas troubler la séance. 
ANNETTE. 

Oh ! une première séance ne sert jamais qu’à rompre la glace 

entre l’écolière et... la maîtresse. 
NAVARETTE. 

Vous avez beaucoup de dispositions, madame, et je vous assure 

que vous jouerez mon rôle à m’en rendre jalouse. 
ANNETTE. 

Rassurez-vous, je ne suis pas une rivale dangereuse. 
D’ESTRIGAUD. 

Vous vous faites tort, madame ; à la place de mademoiselle, je 

tremblerais. 
ANNETTE, à part. 

Impertinent !  
À Navarette. 

Pouvez-vous venir demain ? 
NAVARETTE. 

Demain... je ne suis pas libre ; après-demain, si vous voulez, à la 

même heure ? 
ANNETTE. 

Très bien. Mais ne m’oublierez-vous pas ? Je me défie un peu de 

votre mémoire. Permettez-moi de faire un nœud à votre 



ÉMILE AUGIER 

55 

 

mouchoir. 
Elle va à un petit meuble au fond. 

NAVARETTE, bas, à d’Estrigaud. 

Tu lui fais donc la cour ? 
D’ESTRIGAUD. 

Un peu. 
NAVARETTE. 

Elle est jolie... À propos, je voulais t’écrire ; j’ai vu Cantenac. 
D’ESTRIGAUD. 

Il t’a donné un renseignement ? 
NAVARETTE. 

Grande baisse demain. 
D’ESTRIGAUD. 

Merci. 
ANNETTE, revenant avec un bracelet. 

Veuillez mettre à votre bras ce modeste mémento. 
NAVARETTE. 

Je vous le rapporterai fidèlement après-demain. 
ANNETTE. 

Oh ! ce sont des médailles romaines ; cela n’a de valeur que le 

prix d’affection qu’on veut bien y attacher ; demandez plutôt au 

baron, qui s’y connaît. 
NAVARETTE. 

Alors je le garde, madame. 
ANNETTE. 

À après-demain. 
NAVARETTE. 

À quinzaine, monsieur te baron...  
À part. 

Il m’a tout l’air de ne pas faire ses frais.  
Haut. 
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À après-demain, madame la marquise. 
Elle sort par la porte du fond à gauche. 
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Scène VII 
 

ANNETTE, D’ESTRIGAUD 

 

 

 
ANNETTE. 

Voilà une charmante personne, pleine de tact et de véritable 

distinction. Je suis enchantée de la connaître. Savez-vous, cher 

baron, que son éducation vous fait le plus grand honneur ? 
D’ESTRIGAUD. 

Mal joué, marquise. Je marque une école. 
ANNETTE, assise sur le canapé de droite. 

Comment cela ? 
D’ESTRIGAUD, s’appuyant au dossier du canapé. 

Votre billet était un piège, n’est-ce pas ? vous vouliez me mettre 

en présence de Navarette, jouir de ma confusion et me cribler de 

ces demi-mots qui sont le triomphe des femmes ? Eh bien, il ne 

fallait pas casser les vitres ; vous venez de perdre tout votre 

avantage. Vous autorisez des explications que je n’eusse jamais 

osé aborder de front et dont je sentais que j’avais grand besoin. 
ANNETTE. 

Mais cela s’explique de soi ; après avoir vu mademoiselle 

Navarette, on ne peut s’étonner du goût que vous avez pour elle. 
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D’ESTRIGAUD. 

Certes, c’est une liaison si plausible, que personne n’a 

soupçonné qu’elle en cachait une autre. 
ANNETTE. 

Une autre ? 
D’ESTRIGAUD. 

Qui a duré cinq ans, avec une femme dont la situation exigeait 

les plus grands ménagements, et dont la réputation n’a pas été 

effleurée, grâce à ma pauvre Navarette. 
ANNETTE. 

Cette dame s’accommodait du partage ? 
D’ESTRIGAUD. 

Elle savait, à n’en pouvoir douter, que depuis longtemps 

Navarette n’est qu’une amie pour moi. 
ANNETTE. 

Et mademoiselle Navarette acceptait ce rôle de paravent ? 
D’ESTRIGAUD. 

Il a tant de compensations ! D’abord il lui laisse toute la liberté 

compatible avec les vraisemblances dont j’ai besoin ; ensuite il 

lui fait, dans son monde, une position très enviée, permettez-

moi cette fatuité ; enfin il lui constitue une riche sinécure. 
ANNETTE. 

En somme, c’est un expédient assez dispendieux. 
D’ESTRIGAUD. 

Qu’est-ce qu’une cinquantaine de mille francs par an, au prix du 

repos de la femme qu’on aime ? 
ANNETTE. 

Vous l’aimez donc beaucoup ? 
D’ESTRIGAUD. 

Je l’ai beaucoup aimée jusqu’au jour où une autre... 
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ANNETTE. 

À propos d’amourettes, empêchez donc mon frère de 

s’amouracher de la petite Aline. 
D’ESTRIGAUD, à part. 

Elle rompt les chiens. 
ANNETTE. 

Mon père a un très beau parti pour lui, cinq cent mille francs, et 

je ne voudrais pas qu’Aline fût compromise, pour rien au 

monde. 
D’ESTRIGAUD. 

Hum ! il est peut-être un peu tard. 
ANNETTE. 

Fi donc ! ils en sont encore aux coquetteries les plus innocentes. 
D’ESTRIGAUD. 

Croyez-vous ? 
ANNETTE. 

Est-ce que Lucien vous a fait quelque confidence ? 
D’ESTRIGAUD. 

Au contraire... il évite ce sujet de conversation avec un soin... qui 

prouve que les choses sont plus avancées que vous ne pensez. 
ANNETTE. 

C’est impossible ! Il faudrait admettre qu’Aline est l’hypocrisie 

en personne, car elle est aussi naturelle avec lui qu’avec moi-

même. 
D’ESTRIGAUD. 

L’hypocrisie étant une vertu essentiellement féminine. 
ANNETTE, lui faisant place sur le canapé. 

C’est bon à dire... Voyons, que savez-vous ? car vous me faites 

peur. 
D’ESTRIGAUD, s’asseyant près d’elle. 

En ma qualité d’homme vertueux, j’ai la confiance de beaucoup 



LA CONTAGION 

60 

 

de jolies femmes, et je sais bon nombre de petits secrets... mais je 

les garde. Tout ce que je peux vous dire, et je vous le dis très 

sérieusement, c’est que j’arrêterai cette sotte intrigue d’où il ne 

peut sortir rien de bon ni pour votre frère ni pour votre protégée. 
ANNETTE. 

Eh bien, cela me suffit... puisqu’il faut que cela me suffise. Mais 

je ne vous croyais pas si discret. 
D’ESTRIGAUD. 

Le grand art est de l’être sans le paraître. Le secret d’une femme 

est plus en sûreté avec moi qu’avec son confesseur... 
Il lui prend la main. 

ANNETTE, se levant. 

Eh bien, mon cher confesseur, donnez-moi un conseil. 
D’ESTRIGAUD, à part. 

Elle rompt trop. 
ANNETTE. 

Que dois-je offrir à mademoiselle Navarette pour prix de ses 

leçons ? 
D’ESTRIGAUD. 

Le bracelet de ce matin vous acquitte amplement. 
ANNETTE, près de la table du milieu, jouant avec un album. 

Je regrette presque de le lui avoir donné. 
D’ESTRIGAUD. 

Voilà un mot qui me dédommage. 
ANNETTE. 

Si je lui proposait un échange... très avantageux ? 
D’ESTRIGAUD. 

Laissez-lui ce brimborion et faites-moi grâce d’en venir choisir 

un autre dans ma collection. 
ANNETTE. 

Chez vous ? 
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D’ESTRIGAUD. 

Croyez-vous que ce soit l’antre du lion ? Je vous jure qu’on en 

sort comme on y est entrée. Toutes les dames m’ont fait 

l’honneur de venir visiter mes antiquités, et cela n’a pas donné 

lieu à la moindre médisance. 
ANNETTE. 

Eh bien, j’irai avec mon frère. 
D’ESTRIGAUT. 

Avec votre frère seulement ? C’est bien hardi. À votre place, 

j’emmènerais mon père, mes enfants et leur gouvernante. 
ANNETTE. 

Je ne peux pourtant pas y aller seule. 
D’ESTRIGAUD. 

Ne dites pas cela devant la duchesse de Somo-Sierra, ni devant 

la marquise de Villejars, ni devant... 
ANNETTE. 

Pourquoi ? 
D’ESTRIGAUD. 

Parce que ces dames, étant venues seules chez moi, vous 

trouveraient un peu bien collet monté et se demanderaient dans 

quel couvent de la rue Saint-Denis vous avez été élevée. 
ANNETTE. 

Ces dames ont été chez vous... seules ? 
D’ESTRIGAUD. 

Je vous le jure. Après cela, ce sont de fort grandes dames, qui ne 

font à aucun mortel l’honneur de le trouver dangereux. 
ANNETTE. 

Et vous imaginez-vous par hasard que je vous trouve dangereux, 

moi ? 
D’ESTRIGAUD. 

Ma foi vous réduisez ma modestie à quelque supposition 
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analogue. 
ANNETTE. 

Ah ! vous mériteriez bien... 
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Scène VIII 
 

ANNETTE, D’ESTRIGAUD, LUCIEN 

 

 

 
LUCIEN. 

Tiens, Raoul bonjour.  
À Annette. 

Comment, flâneuse ! Navarette est partie depuis une demi heure 

et ta toilette n’est pas plus avancée ? 
ANNETTE. 

Ne t’en prends qu’à ton ami. Mais je vais réparer le temps 

perdu. Au revoir, baron.  
Bas, à d’Estrigaud. 

Entreprenez-le donc au sujet d’Aline. 
Elle sort par la gauche. 

D’ESTRIGAUD, à part ; il s’assied sur le canapé de gauche. 

Elle viendra.  
Haut. 

Eh bien, Saint-Preux, quoi de nouveau ? 
LUCIEN. 

Pourquoi Saint-Preux ? 
D’ESTRIGAUD. 

N’était-ce pas un jeune homme romanesque et épistolaire ? 
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LUCIEN. 

Eh bien ? 
D’ESTRIGAUD. 

Mon rêve a toujours été de te voir épouser une orpheline 

vertueuse et pauvre. 
LUCIEN. 

À qui en as-tu ? 
D’ESTRIGAUD. 

Les joies du foyer, mon ami le berceau près du lit ! la mère, la 

jeune mère qui nourrit son huitième enfant... 
LUCIEN. 

Ah çà ! quelle mouche t’a piqué ? 
D’ESTRIGAUD. 

Tu prendras un état, tu deviendras un homme sérieux et utile ; 

tu aspireras aux honneurs municipaux, et tu ne mourras que 

décoré. 
LUCIEN. 

Va-t’en au diable ! 
D’ESTRIGAUD. 

Pas de décorations ?... non ? Au fait, ta femme doit être 

démocrate comme son vertueux frère. 
LUCIEN. 

Ah ! ah ! – Assez, mon bon. La mouche qui t’a piqué, c’est la 

mouche du coche. Je ne cours aucun des dangers auxquels tu 

m’arraches. Si jamais je me marie, ce sera pour faire une fin, et je 

ne me laisserai administrer... qu’à bonnes enseignes. 
D’ESTRIGAUD. 

Alors pourquoi fais-tu la cour à la petite Aline ? 
LUCIEN. 

Un ragot de ma sœur ! 
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D’ESTRIGAUD. 

Pas seulement de ta sœur. Le bruit court que tu te ranges. 
LUCIEN. 

Je fermerai la bouche à la calomnie. Quant à mademoiselle 

Aline ; je n’y pense pas plus qu’au grand Turc, et tu sais si ce 

potentat me préoccupe. 
D’ESTRIGAUD. 

À la bonne heure. Mais permets-moi, pour clore, de te rappeler 

ce principe immortel le sage ne doit écrire qu’à son bottier, et 

encore doit-il tâcher de rattraper sa lettre. 
LUCIEN. 

Que veux-tu dire ? 
D’ESTRIGAUD. 

Rien. Je ne te demande pas tes confidences. Fais ton profit de 

mon précepte, voilà tout. 
LUCIEN. 

Tu me crois plus jeune que je ne suis. 
D’ESTRIGAUD. 

Tant mieux ! J’ai rempli le premier devoir de l’amitié, qui est 

d’être désagréable à son ami ; je laisse le reste aux dieux. 
LUCIEN. 

Trouves-tu sérieusement que c’est le devoir de l’amitié ? 
D’ESTRIGAUD. 

Très sérieusement, puisque je le remplis. 
LUCIEN. 

C’est juste. Tu me tires d’une indécision ou j’étais : j’ai quelque 

chose sur le cœur que je n’osais pas te dire...  
D’ESTRIGAUD. 

Va ! je suis prêt à tout. 
LUCIEN. 

Eh bien, Navarette... te trompe. 
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D’ESTRIGAUD. 

Est-il possible ? 
LUCIEN. 

Avec ce petit drôle de Cantenac. 
D’ESTRIGAUD. 

En es-tu bien sûr ? 
LUCIEN. 

Si tu veux des preuves... 
D’ESTRIGAUD. 

Merci, mon cher enfant. Ou je le sais, ou je l’ignore. Si je l’ignore, 

tu troubles inutilement ma douce quiétude ; mais, si je le sais... 

regarde-toi dans la glace. 
LUCIEN. 

Bah ? 
D’ESTRIGAUD. 

Apprends qu’un gentilhomme doit se laisser tromper par sa 

maîtresse aussi bien que par son intendant. Navarette fait partie 

de mon train, comme mes chevaux. 
LUCIEN. 

Je comprends jusqu’à un certain point qu’on n’entrave pas la 

carrière de ces demoiselles ; mais Cantenac ne rapporte rien à 

celle-ci : il est l’amant de cœur. 
D’ESTRIGAUD. 

Pardine ! je voudrais bien voir que ce maroufle se permît de 

payer mes gens ! 
LUCIEN. 

D’Estrigaud ! tu es plus grand que nature !... Je ne serai jamais 

qu’un enfant à côté de toi. 
D’ESTRIGAUD. 

J’ai de la peine à t’ouvrir les idées, mais je n’en désespère pas. 

Silence ! voici l’homme de Plutarque. 
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Scène IX 
 

D’ESTRIGAUD, LUCIEN, ANDRÉ 

 

 

 
ANDRÉ. 

Bonjour, ami. – Je viens de chez vous, monsieur. 
D’ESTRIGAUD. 

M’apportez-vous des nouvelles ? 
ANDRÉ. 

J’en allais chercher. 
D’ESTRIGAUD. 

Les affaires ne se font pas si vite. Ces messieurs ne m’ont pas 

encore rendu réponse ; mais ils étudient votre projet très 

sérieusement, et je crois que l’idée les mord ; autrement ils 

auraient déjà refusé. 
ANDRÉ. 

Vous croyez qu’ils accepteront ? 
D’ESTRIGAUD. 

Dame ! je trouve l’affaire magnifique. Dans deux ou trois jours, 

nous saurons à quoi nous en tenir. Un peu de patience. 
ANDRÉ. 

J’en ai beaucoup ordinairement ; mais je ne sais que faire de mon 

corps dans ce Paris où je ne connais plus personne. 
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D’ESTRIGAUD. 

Justement vous trouverez chez vous une invitation pour demain. 
ANDRÉ. 

Une invitation ? De qui ? 
D’ESTRIGAUD. 

D’une jolie femme à qui j’ai inspiré une grande envie de vous 

connaître ; en un mot, de Navarette. 
ANDRÉ. 

Navarette ? Pardonnez à l’ignorance d’un provincial... 
D’ESTRIGAUD. 

C’est ma maîtresse. 
ANDRÉ. 

Tiens ! 
D’ESTRIGAUD. 

Cela vous étonne ? 
ANDRÉ. 

Oui. Je croyais que vous pensiez à vous marier. 
D’ESTRIGAUD. 

Moi ? Ah ! monsieur, je n’ai rien fait qui justifie ce soupçon. 
ANDRÉ. 

Pardon, je me rétracte. 
D’ESTRIGAUD. 

J’accepte vos excuses. Vous viendrez, n’est-ce pas ? Vous 

trouverez là quelques financiers bons à connaître, sans compter 

votre ami Lucien. 
ANDRÉ. 

Je suis très reconnaissant. 
D’ESTRIGAUD. 

Adieu, messieurs. J’ai un ordre à donner à mon agent de change 

et je ne le trouverais plus à la bourse. À demain. 
Il sort. 



ÉMILE AUGIER 

69 

 

 

 

 

Scène X 
 

ANDRÉ, LUCIEN 

 

 

 
LUCIEN. 

Hein ! quel homme charmant ! 
ANDRÉ. 

Savais-tu qu’il ne veut pas se marier ? 
LUCIEN. 

Parbleu ! 
ANDRÉ. 

Alors, tu ne t’aperçois donc pas qu’il fait la cour à ta sœur ? 
LUCIEN. 

Allons donc ! 
ANDRÉ. 

Cela saute aux yeux les moins clairvoyants. Tant que j’ai cru que 

c’était pour le bon motif, je ne t’ai rien dit, et pourtant il y aurait 

peut-être en beaucoup à dire... mais du moins ne faut-il pas que 

ton amitié pour ce faux ami t’aveugle ici plus longtemps. 
LUCIEN. 

Mon bon, ou je le sais, ou je l’ignore. Si je l’ignore... 
ANDRÉ. 

Je te l’apprends. 
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LUCIEN. 

Oui ; mais, si je le sais, regarde-toi dans la glace. 
ANDRÉ. 

Si tu le sais, c’est toi que je regarde, et entre les deux yeux. – 

Allons ! voilà encore que je donne dans le panneau ! Je me 

couvre de ridicule comme toujours... mais, franchement, 

pouvais-je m’attendre à une charge quand il s’agit de ta sœur. 
LUCIEN. 

Comment veux-tu, bêta, que d’Estrigaud fasse à ma sœur une 

cour sérieuse quand il a une maîtresse officielle ? Il est en 

coquetterie avec Annette, rien de plus. 
ANDRÉ. 

À la bonne heure ; mais c’est déjà trop. Je te déclare que, si un 

homme était en coquetterie pareille avec Aline... 
LUCIEN. 

C’est tout différent : Annette est veuve, elle sait ce qu’elle fait, et 

je te prie de croire qu’elle est honnête femme. 
ANDRÉ. 

Tu n’as pas besoin de m’en prier. Mais une honnête femme est 

peut-être plus facile à compromettre qu’une autre, parce qu’elle 

ne se croit pas vulnérable. Enfin, veille au grain. Fille, femme ou 

veuve, une sœur est toujours sous la garde de son frère. 
LUCIEN. 

Ventre-de-biche ! ami Lagarde, tu es bien nommé. 
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Scène XI 
 

ANDRÉ, LUCIEN, UN DOMESTIQUE,  

puis ALINE 

 

 

 
LE DOMESTIQUE. 

Madame la marquise attend M. Lucien. 
LUCIEN. 

J’y vais.  
À Aline qui entre. 

Les enfants ont été bien sages, cousine ? Ils se sont amusés ? ils 

n’ont pas eu froid ? Je vais faire mon rapport à leur mère. 
Il sort. 

ANDRÉ. 

Je ne sais plus que penser de ce garçon-là. Il se moque des 

choses les plus sacrées ! 
ALINE. 

Ne t’arrête pas à cela. Sa perversité n’est que méchante 

affectation... C’est l’âme la plus délicate, la plus généreuse... 
ANDRÉ. 

Qu’en sais-tu ? 
ALINE. 

Je ne peux pas te le dire ; mais Lucien s’est conduit, vois-tu, 
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comme toi seul serais capable de te conduire, toi ou mon père. Si 

je n’avais pas promis de me taire, tu adorerais celui que tu 

condamnes. 
ANDRÉ. 

Vraiment ? – Dis-moi, mon enfant : tu sais qu’il est très riche ? 
ALINE. 

Qu’importe ! 
ANDRÉ. 

Tu ne peux pas l’épouser, ne l’oublie pas. 
ALINE. 

Mais je n’y songe pas. 
ANDRÉ. 

Je t’avertis. M. Tenancier m’a parlé de ses projets sur son fils... Il 

a en vue un très beau parti. 
ALINE. 

Un parti ?... Tu as raison ; emmène-moi. 
ANDRÉ. 

En es-tu déjà là ? 
ALINE. 

Je n’en sais rien... Tu m’as donné un coup... Emmène-moi. 
ANDRÉ. 

Nous avions bien besoin de ce malheur-là ! Ah ! c’est ma faute ! 

j’aurais dû prévoir ce qui arrive ! 
ALINE. 

Ne t’afflige pas, va ! Tu m’as avertie à temps ; je l’oublierai... ou 

si je ne l’oublie pas, tu en seras quitte pour me garder près de toi 

toute ma vie... En seras-tu fâché ? 
ANDRÉ. 

Ô chère Aline ! cher portrait de ma mère ! tu as son âme comme 

tu as son visage et son nom.  
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Il l’embrasse. 

Allons, je vais chercher un nid ; dans deux jours, nous serons 

installés...  
À part, en souriant. 

Elle l’oublierai.  
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ACTE III 
 

 

 
Chez d’Estrigaud. Un cabinet plein d’objets d’art. Un déjeuner au chocolat 

est servi sur un guéridon. 
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Scène première 
 

WILLIAM, en livrée du matin,  

QUENTIN, en habit noir, la serviette sur le bras 

 

 

 
WILLIAM. 

Monseigneur n’est pas encore levé, monsieur Quentin ? 
QUENTIN. 

Je l’attends. 
WILLIAM. 

En voilà un fainéant ! Il est midi. 
QUENTIN. 

Si vous étiez rentré chez vous à huit heures du matin, monsieur 

William... 
WILLIAM. 

Quelle bonne charge ! Il s’est couché hier soir à dix heures. 
QUENTIN. 

Vous êtes nouveau dans la maison, mon cher. Apprenez que, 

deux fois par semaine, M. le baron se couche à dix heures pour 

se relever à deux et ne rentrer chez lui qu’au jour. 
WILLIAM. 

Est-il bête ? 
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QUENTIN. 

Vous sortez d’une maison de parvenus, où les domestiques 

méprisent les maîtres, monsieur William ; ce n’est pas dans les 

allures d’ici. M. le baron en remontrerait au plus malin d’entre 

nous. Quand il se couche à dix heures et se relève à deux, c’est 

pour arriver frais au jeu tandis que les autres sont fatigués. 
WILLIAM. 

Ah c’est différent. 
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Scène II 
 

WILLIAM, QUENTIN,  

D’ESTRIGAUD, en veste de soie 

 

 

 
D’ESTRIGAUD. 

Que faites-vous là, William ? 
WILLIAM. 

Je venais prendre les ordres de M. le baron pour la voiture. 
D’ESTRIGAUD. 

Quand j’aurai lu mes lettres.  
William sort. D’Estrigaud se met à table, et mange tout en décachetant ses 

lettres. 

Ce n’est pas mon chocolat ordinaire, Quentin. 
QUENTIN. 

Pardon, monsieur le baron. 
D’ESTRIGAUD. 

Je vous dis que non. Ce coquin de Coutelard aura changé de 

fournisseur pour gagner dix sous. Je veux bien qu’il me vole, 

mais je ne veux pas qu’il liarde. Vous le lui direz. Emportez cette 

drogue-là. 
QUENTIN. 

Monsieur le baron veut-il une aile de volaille ? 

 



LA CONTAGION 

78 

 

D’ESTRIGAUD. 

Euh !... non. Je n’ai pas faim. J’ai soupé au cercle. 
Quentin sort en emportant le plateau et la petite table, qu’il range dans un 

coin. D’Estrigaud, resté seul, ouvre une lettre.  

De mon agent de change. Tiens, je ne pensais plus à mes ordres 

d’hier au soir... Ils valent pourtant la peine qu’on y songe. – Eh 

bien, c’est aujourd’hui la baisse annoncée, demain la 

liquidation ; dans huit jours, j’aurai réalisé mon bénéfice. Ma 

foi !... ce sera fort à propos. Il y avait longtemps que ce petit 

drôle de Cantenac n’avait donné de renseignements à Navarette. 

Il manque à tous ses devoirs. Se croirait-il aimé pour lui-même, 

l’imbécile ? Si jamais je me raccommode avec son patron, 

comme je le consignerai à la porte !  
Ouvrant une autre lettre. 

Comtesse de Saint-Gilles... surnommée la bête du bon Dieu.  
Lisant. 

« Cher baron, la marquise Galéotti m’a inspiré une folle envie de 

voir votre fameuse collection, et nous devons lui rendre visite 

aujourd’hui même. »  
Il se lève. 

Que le diable emporte les bourgeoises et la bourgeoisie ! La belle 

Annette peut bien rester chez elle si elle ne veut venir que sous 

bonne escorte ! Je croyais pourtant l’avoir piquée au jeu... Mais 

sa prudence native a été la plus forte.  
Lisant. 

« Nous avons tout simplement pris rendez-vous chez vous. » 

Oh ! oh ! rendez-vous chez moi au lieu de venir ensemble ? 

Voilà qui me paraît moins simple qu’à vous, bonne Saint-Gilles...  
Lisant. 

« ...Rendez-vous chez vous, la marquise ayant à faire, dans votre 
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quartier, quelques visites qui l’empêchent de me venir 

chercher. » Cette explication vous a suffi, ange de candeur ? – 

Que peut donc manigancer la petite marquise sous l’égide de 

votre naïveté ?  
Lisant. 

« Nous avions comploté de vous surprendre. » Vous vous 

croyez du complot ?  
Lisant. 

« Mais j’ai peur que nous ne nous cassions le nez. » Le vôtre 

serait à jamais regrettable, madame.  
Lisant. 

« ...Et je crois prudent de vous avertir que nous serons chez vous 

à trois heures précises. » Très prudent, on ne peut pas plus 

prudent, et je vous remercie. Ou je ne sais plus déchiffrer une 

femme, ou le plan de la marquise est d’arriver seule cinq 

minutes avant la comtesse, en me disant : « Vous voyez, baron, 

qu’on n’a pas peur de vous. » Ah ! rusée, vous voulez faire vos 

preuves de lionnerie sans rien risquer avoir la crânerie des 

grandes dames sans vous départir de votre prud’homie 

originelle ! Heureusement pour moi, vous n’avez pas osé mettre 

votre escorte dans votre confidence, et je vous tiens. 
Il se dirige vers la table de droite et écrit. 

« Chère comtesse. Je suis au désespoir ; j’attends précisément à 

trois heures des personnes qui vous gêneraient beaucoup, et que 

vous ne me donnez pas le loisir de contremander. Ce sera donc 

partie remise, si vous le voulez bien. Je préviens la marquise par 

le même messager. Votre bien respectueusement dévoué, 

d’Estrigaud. » 
Il sonne ; entre Quentin. 

Vous allez faire porter tout de suite cette lettre par William. À 
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trois heures moins cinq minutes, il viendra une dame ; vous 

l’introduirez et vous ne laisserez plus entrer personne sous 

aucun prétexte. Est-ce compris ? 
QUENTIN. 

Oui, monsieur le baron. 
D’ESTRIGAUD. 

Quentin ! 
QUENTIN. 

Monsieur le baron ? 
D’ESTRIGAUD. 

William me rapportera le cours de la Bourse. 
QUENTIN. 

Oui, monsieur le baron.  
Il ouvre la porte, aperçoit Lucien et annonce. 

M. de Chellebois. 
Il sort. 
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Scène III 
 

D’ESTRIGAUD, LUCIEN 

 

 

 
LUCIEN. 

Bonjour, seigneur. Comment se porte aujourd’hui Votre Grâce ? 
D’ESTRIGAUD, assis. 

Comme hier et comme demain. 
LUCIEN. 

Tu es de fer, c’est connu. Entre nous, quel âge peux-tu bien 

avoir ? 
D’ESTRIGAUD. 

Eh ! eh !... la quarantaine... bien sonnée ! 
LUCIEN. 

Bah ! Je te donnais vingt-cinq ans. 
D’ESTRIGAUD. 

Mauvais plaisant ! 
LUCIEN. 

Ma parole... et plutôt deux fois qu’une. 
D’ESTRIGAUD, sèchement. 

Jette donc ton cigare ; j’attends une femme. 
LUCIEN, jetant son cigare dans la cheminée. 

Oh ! tu es encore nubile, je n’en doute pas ! La preuve, c’est que 
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je songe à te marier. 
D’ESTRIGAUD. 

Hein ? 
LUCIEN. 

Et je viens dans l’intention expresse de te sonder adroitement à 

ce sujet. 
D’ESTRIGAUD. 

Quelle est cette charge ? 
LUCIEN. 

Rien de plus solennel. Le mariage est-il absolument exclu de ton 

programme, oui ou non ? 
D’ESTRIGAUD. 

Absolument, non... 
LUCIEN. 

Eh bien, si tu admets la possibilité de te marier, voilà le moment. 

Tu peux encore choisir ; dans quelques années, tu ne le pourras 

plus. J’ai un parti pour toi : une veuve de vingt-cinq à trente ans, 

fort riche, très belle, avec un nom aristocratique. 
D’ESTRIGAUD. 

Taratata ! Tu ne m’as pas laissé développer ma pensée. 
Il se lève. 

Le mariage est pour moi la manœuvre désespérée de la frégate 

qui s échoue à la côte plutôt que d’amener son pavillon. C’est 

l’expédient suprême auquel je ne recourrai qu’à la dernière 

extrémité ; et, si je m’y prends en effet trop tard, il me restera 

toujours la ressource héroïque du capitaine je me ferai sauter. 
LUCIEN. 

C’est ton dernier mot ? 
D’ESTRIGAUD. 

Le premier et le dernier. 
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LUCIEN. 

Alors, mon cher Raoul, je te prie amicalement de modérer tes 

assiduités auprès de ma sœur. 
D’ESTRIGAUD. 

Comment ! c’est d’elle qu’il s’agissait ? Tu voulais être mon 

frère, petit Caïn ? 
LUCIEN. 

Ce m’eût été une grande joie, je l’avoue ; mais, ne pouvant être 

ton frère, je tiens à rester ton ami ; et c’est pourquoi je te prie... 
D’ESTRIGAUD. 

Bien, bien ! c’est convenu. Je ne croyais pas mes assiduités 

excessives ; si tu en juges autrement, il suffit. 
LUCIEN. 

Tu ne m’en veux pas, j’espère ? 
D’ESTRIGAUD. 

Au contraire ; je serais désolé de compromettre une femme 

quelconque, à plus forte raison ta sœur. Mais, dis-moi, est-ce 

qu’elle n’est plus résolue à rester veuve ? 
LUCIEN. 

Si bien, mais nous l’aurions fait changer d’avis à nous deux. 
D’ESTRIGAUD. 

Je n’ai pas la fatuité de le croire... Elle a de trop bonnes raisons 

de ne pas se remarier ! Je m’étonne même que tu l’y pousses. Je 

comprendrais plutôt qu’au besoin tu l’en détournasses dans 

l’intérêt de ses enfants comme dans le sien propre. 
LUCIEN. 

Note bien que je ne tiens pas autrement à la voir se rengager. Je 

dirai même que je ferais une guerre acharnée à tout prétendant 

qui ne serait pas toi. 
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D’ESTRIGAUD. 

Merci, mon cher. Mais permets à un homme absolument 

désintéressé dans la question de te faire une petite observation. 
LUCIEN. 

Va ! 
D’ESTRIGAUD. 

Moi, si j’avais une sœur dans la position de la tienne, et si, en 

qualité d’homme pratique, je lui interdisais un second mariage, 

je ne me croirais pas le droit de venir ensuite, en qualité 

d’homme vertueux, gêner la liberté de ses mouvements. 
LUCIEN. 

Qu’entends-tu par ces paroles ? 
D’ESTRIGAUD. 

Le monde vit de sous-entendus, mon cher. Il y a une foule de 

circonstances dans lesquelles un homme de bon ton doit fermer 

les yeux, tant qu’on ne l’oblige pas à les ouvrir. 
LUCIEN. 

Tu permettrais un amant à ta sœur ? 
D’ESTRIGAUD. 

Je ne permettrais rien, mais j’ignorerais tout. 
LUCIEN. 

Sais-tu que tu es horriblement immoral ? 
D’ESTRIGAUD. 

Pas plus que toi ; seulement, je suis logique. Suppose, par 

impossible, que ta sœur, qui est jeune, qui est libre, se laisse aller 

à un entraînement bien naturel, en somme, que ferais-tu ? 
LUCIEN. 

Ce que je ferais ? Je l’obligerais à épouser son amant. 
D’ESTRIGAUD. 

Et si elle refusait de ruiner ses enfants ? 
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LUCIEN. 

Je me brouillerais avec elle, donc ! et je souffletterais le monsieur. 
D’ESTRIGAUD. 

Ce serait la conduite d’un pédant et non d’un gentleman. 
LUCIEN. 

Pédant tant que tu voudras... On voit bien que tu n’as pas de 

sœur. 
D’ESTRIGAUD. 

C’est possible. Quant à la tienne, dors en paix ; la sœur d’un ami 

m’est aussi sacrée que sa femme.  
À part. 

Ni plus ni moins. 
QUENTIN, annonçant. 

M. Lagarde. 
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Scène IV 
 

D’ESTRIGAUD, LUCIEN, ANDRÉ 

 

 

 
LUCIEN. 

Que t’arrive-t-il donc ? Tu as l’air bouleversé. 
D’ESTRIGAUD. 

C’est vrai. 
ANDRÉ. 

On le serait à moins. J’ai appris que sir James Lindsay est à Paris. 
D’ESTRIGAUD. 

Qui ça, sir James Lindsay ? 
ANDRÉ. 

L’agent anglais qui a déjà fait manquer l’affaire en Espagne. Il 

est descendu hier au Grand Hôtel... Je viens de vérifier le fait. 
D’ESTRIGAUD. 

Eh bien, mon cher, il vient trop tard, voilà tout. Nouvelle pour 

nouvelle : j’ai causé cette nuit au cercle avec nos financiers ; 

décidément ils épousent votre affaire. 
ANDRÉ. 

Quel bonheur ! 
D’ESTRIGAUD. 

Nous signerons l’acte de société un de ces matins, et je vous 
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certifie que sir James Lindsay n’apporte pas assez de guinées 

pour faire lâcher prise à nos loups-cerviers. 
ANDRÉ. 

Vous me mettez du baume dans le sang. Que de 

remerciements !... 
D’ESTRIGAUD. 

C’est nous qui vous en devrions, si cette monnaie avait cours en 

affaires. Vous nous apportez une spéculation magnifique... 
LUCIEN. 

Et nationale ! 
D’ESTRIGAUD. 

Et nationale... j’oubliais ce point. À combien estimez-vous votre 

part dans cette entreprise patriotique ? 
ANDRÉ. 

Je ne sais trop... Après complète exécution, à quatre ou cinq cent 

mille francs. 
D’ESTRIGAUD. 

Avouons qu’il est doux de servir sa patrie à ce prix-là. 
LUCIEN. 

On la trahirait pour moins. 
ANDRÉ. 

Oh ! Lucien, prends garde. 
LUCIEN. 

À quoi, Marc-Aurèle ? 
ANDRÉ, riant. 

Prends garde de déprécier la trahison par le bon marché. 
LUCIEN. 

À la bonne heure ! Mais tu avais mis le pied sur l’échelle. 
ANDRÉ. 

Avoue que je l’ai retiré à temps. 
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LUCIEN. 

Tu te formes. 
ANDRÉ, à d’Estrigaud. 

Que vous ont dit ces messieurs ? 
D’ESTRIGAUD. 

À plus tard les détails. Il faut que je m’habille pour recevoir des 

dames. Je vous conterai les choses en long et en large ce soir chez 

Navarette... Vous n’oubliez pas que vous y dînez ? Vous me 

permettez de procéder à ma toilette, n’est-ce pas ? 
ANDRÉ. 

Je vous en prie. 
D’ESTRIGAUD. 

À ce soir. 
Il sort. 
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Scène V 
 

ANDRÉ, LUCIEN 

 

 

 
LUCIEN. 

Commences-tu à revenir de tes préventions sur son compte ? 
ANDRÉ. 

Ma foi, il me rend là un fier service, et je voudrais de bon cœur 

n’avoir que du bien à penser de lui. 
LUCIEN. 

Eh bien, ne te gêne pas ; nous venons d’avoir une explication à 

l’endroit d’Annette ; en somme, il a été tout ce que tu peux 

souhaiter. 
ANDRÉ. 

Voilà qui me raccommode tout à fait avec lui... et avec toi. Oui, je 

t’en voulais de ta légèreté sur un point qui touche de si près à 

l’honneur. Je te méconnaissais. 
LUCIEN. 

Hélas ! le sort des belles âmes n’est-il pas d’être méconnues de 

leurs contemporains ? Vois Aristide ! 
ANDRÉ. 

Et Cartouche ! 
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LUCIEN. 

Dis donc, toi ! sais-tu que tu marches pas de géant ? 
ANDRÉ. 

Que veux-tu ! Tu m’as prouvé qu’on peut rester vertueux sans 

être toujours à cheval sur le sérieux des choses... Je mets pied à 

terre. 
LUCIEN. 

Ne t’excuse pas ! 
ANDRÉ. 

Et puis je suis si content ! mon affaire prend si bonne tournure ! 
LUCIEN. 

Ce ne sera pas désagréable, non ! dans un an ou deux, d’avoir 

vingt bonnes mille livres de rente ! 
ANDRÉ. 

À la rigueur !... Mais d’abord, mais surtout, de mettre mon idée 

en œuvre, d’attacher mon nom à une grande chose, à un grand... 

pourquoi ne le dirais-je pas ? à un grand bienfait ! 
LUCIEN. 

Oh ! oh ! la gloire ? 
ANDRÉ. 

Eh donc ! s’il y a un orgueil légitime, n’est-ce pas celui d’être 

utile ? 
LUCIEN. 

Utile et décoré, nous y voilà !... Eh ! t’imagines-tu, créature 

primitive et printanière, que le monde accorde la moindre 

attention à un homme utile ? Apprends qu’il s’incline, non pas 

devant les gens qu’il estime, mais devant ceux qu’il envie. La 

richesse ou la célébrité, pour lui tout est là ! 
ANDRÉ. 

Mais je serai célèbre. 
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LUCIEN. 

Le canal de Gibraltar le sera, et non pas toi ! Qui connaît en 

France le nom de Riquet ? Vois-tu, mon pauvre bonhomme, les 

œuvres d’utilité pratique sont condamnées à rester anonymes ! 

Le bienfaiteur disparaît dans le bienfait. C’est inique, c’est 

absurde, mais c’est comme ça. 
ANDRÉ. 

Tu n’es pas encourageant. 
LUCIEN. 

Je t’épargne des mécomptes ! Tu as la clef de la fortune et non 

celle de la célébrité ; ne va pas te tromper de porte. 
ANDRÉ. 

Je croyait les avoir toutes les deux. 
LUCIEN. 

Tu n’es pas dégoûté. Rabats la moitié de tes ambitions... et 

console-toi. La part qui te reste est encore la meilleure... Mais 

oui ! sois donc franc ! 
ANDRÉ. 

Peut-être bien, après tout. 
LUCIEN. 

Voyons, depuis quinze jours que tu assistes, les mains dans tes 

poches, au défilé des voluptés parisiennes, ne sens-tu pas 

grouiller en toi les convoitises de la jeunesse ? 
ANDRÉ. 

Je ne dis pas non... Quand je rencontre, emportés au grand trot 

de deux chevaux à bouffettes roses, un jeune homme et sa 

maîtresse, les jupes flottant sur les roues... il me passe parfois 

des éblouissements dans la cervelle ! Ça fait le même effet que le 

soupirail de Chevet sur un abonné de la pension Balèche. 
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LUCIEN. 

Parbleu ! la frugalité n’est qu’une impuissance, comme les autres 

vertus. 
ANDRÉ, avec un rire forcé. 

Eh ! eh ! eh ! 
LUCIEN. 

Brûler la chandelle par le plus de bouts possible, voilà le vrai 

problème de la vie !... De tous les sages de l’antiquité, 

Sardanapale est le seul qui ait eu le sens commun. 
ANDRÉ. 

Ah ! ah ! ah ! 
LUCIEN. 

Aussi comme sa mort enfonce celle de Socrate ! 
ANDRÉ, timidement. 

Oh ! 
LUCIEN. 

L’un meurt piteusement par obéissance aux lois, trépas de robin 

monomane ! L’autre, révolté sublime, se fait un bûcher de son 

palais et y traîne avec lui les voluptés dont le destin vainqueur 

croyait le séparer ! 
ANDRÉ. 

Tu es lyrique... un peu lyrique... 
LUCIEN. 

Eh bien, Sardanapale, c’est d’Estrigaud. 
ANDRÉ. 

Alors, il ferait bien d’avertir ses femmes. 
LUCIEN. 

On ne peut pas causer sérieusement avec toi ! 
ANDRÉ. 

Tu étais donc sérieux ? 
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LUCIEN. 

Oui, jeune néophyte, je l’étais, et vous me répondez par des 

calembredaines ! 
ANDRÉ. 

Que le diable t’emporte ! On ne sait sur quel pied on danse avec 

vous autres. 
LUCIEN. 

Tu tombes rarement en mesure, j’en conviens ; mais tu te 

rattrapes, il y a progrès. 
ANDRÉ. 

N’est-ce pas ? je ne sens plus trop la province ? 
LUCIEN. 

Plus assez du moins pour incommoder. – Ah çà ! observe-toi ce 

soir chez Navarette ; tu vas entrer, je t’en préviens, dans le 

temple même de la blague... Tiens-toi bien ! 
ANDRÉ. 

Mon Dieu, c’est l’aplomb qui me manque. Tu ne te doutes pas à 

quel point vous m’intimidez. 
LUCIEN. 

L’aplomb te viendra avec la fortune. 
ANDRÉ, examinant le salon. 

Il est certain qu’un gaillard logé comme ça n’a pas lieu d’être 

timide ; c’est un autre homme que le pauvre diable qui loge en 

garni. 
LUCIEN. 

Parbleu ! Les philosophes ont beau dire, l’écaille fait partie du 

poisson. 
ANDRÉ. 

On ne peut pas se défendre d’un certain respect pour le 

propriétaire de tant de belles choses. 
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LUCIEN. 

Et c’est juste : la richesse est une puissance dont le luxe est la 

présence visible. 
ANDRÉ. 

Je n’avais pas idée d’un luxe pareil. 
LUCIEN. 

Et ce que tu vois n’est rien. En fait de luxe, le plus raffiné et le 

plus cher est celui qui ne saute pas aux yeux. 
ANDRÉ. 

Combien donc dépense le baron ? 
LUCIEN. 

Cent cinquante mille francs par an. 
ANDRÉ. 

Cent cinquante ! et il est garçon... Alors, que peut-on faire en 

famille avec vingt mille ? 
LUCIEN. 

Dame ! on peut vivre à son aise... dans l’acajou, la porcelaine 

opaque, les fiacres à quarante sous, les gants nettoyés et les 

chemises de coton ; que te faut-il de plus ? 
ANDRÉ. 

Oh ! rien !... nous sommes habitués aux privations, nous autres ! 

– Il y a des gens heureux. 
LUCIEN. 

Bah ! la richesse ne fait pas le bonheur... Une simple chaumière... 

dans un beau quartier... 
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Scène VI 
 

ANDRÉ, LUCIEN, D’ESTRIGAUD, en redingote 

 

 

 
LUCIEN. 

Déjà ! Tu n’as pas été long... 
D’ESTRIGAUD. 

Le temps vous a semblé court, messieurs. 
ANDRÉ. 

Nous admirions votre appartement, monsieur le baron. 
D’ESTRIGAUD. 

Il est joli, n’est-ce pas ?  
Bas, à Lucien. 

Emmène-le donc. 
LUCIEN, à André. 

N’importunons pas monsieur plus longtemps ; les devoirs de sa 

charge le réclament. 
D’ESTRIGAUD. 

Excusez-moi de ne pas vous retenir, mon cher ; je ne 

m’appartiens pas. 
ANDRÉ. 

Vous êtes un homme public. 
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LUCIEN. 

À ce soir. 
Ils sortent. 
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Scène VII 
 

D’ESTRIGAUD, seul 

 

 

 

S’il savait qui j’attends, il faudrait nous couper la gorge. Je le 

croyais plus fort. Cette circonstance ne laisse pas que de 

modifier la situation. Ce que je cherche, moi, c’est une liaison de 

convenances, l’association pacifique d’un veuvage et d’un 

célibat sous le consentement tacite de la famille et du monde. Je 

croyais avoir trouvé la pie au nid : train de maison honorable, 

enfants bien élevés, beau-frère de bonne humeur, femme 

charmante, toutes les conditions du confort et de la sécurité. 

Mais ce n’est plus cela du tout, du moment que le frère a un 

double fond tragique ; il faudrait ou me cacher comme un 

Castillan, ou m’exposer à des arias de tous les diables, à un 

scandale, à des scènes dramatiques... toutes choses parfaitement 

ridicules et désagréables. – D’un autre côté, la marquise en elle-

même est-elle bien mon lot ? À y bien regarder, sa petite 

machination d’aujourd’hui indique une furieuse ténacité de 

vertu bourgeoise. Je parviendrais à la réduire, que ses préjugés 

classiques repousseraient comme du chiendent ; ce serait une 

succession perpétuelle de scrupules à combattre ou de remords 
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à éponger... Elle est de la pâte des femmes légitimes et non des 

maîtresses. Elle ne peut rendre heureux qu’un mari... et je n’en 

suis pas encore là, grâce au ciel ! Décidément, j’ai eu tort de 

contremander la bonne Saint-Gilles. Eh bien, quoi ! je serai 

respectueux, voilà tout, et je profiterai même de l’occasion pour 

battre honorablement en retraite... Notre bail n’est pas signé, 

après tout... 
QUENTIN, annonçant. 

Madame la marquise Galéotti. 
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Scène VIII 
 

D’ESTRIGAUD, ANNETTE 

 

 

 
ANNETTE. 

Vous voyez, baron, qu’on n’a pas peur de vous. 
D’ESTRIGAUD. 

Quelle bonne surprise, madame ! 
ANNETTE. 

Je passais dans votre rue, j’avais fini mes courses plus tôt que je 

ne pensais, je me suis dit : « Voilà une belle occasion de visiter 

les antiques, » et j’ai arrêté à votre porte. 
D’ESTRIGAUD. 

Vous êtes la plus grande dame que je connaisse. Voulez-vous 

que nous passions dans ma galerie ? 
ANNETTE. 

Tout à l’heure. – C’est très joli chez vous. Je n’avais pas encore 

vu d’appartement de garçon... Nous ne nous figurons pas du 

tout ce que c’est. 
D’ESTRIGAUD. 

Vous vous imaginiez le temple du désordre et de 

l’inconfortable ? 
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ANNETTE. 

À peu près... mais je fais amende honorable. C’est mieux tenu 

que chez moi. On dirait qu’une femme de goût a présidé au 

moindre détail. 
D’ESTRIGAUD. 

Merci pour Navarette. 
ANNETTE. 

Ah ! c’est elle ? 
D’ESTRIGAUD. 

Le soin de mon appartement fait partie de ses chastes 

attributions, et elle vient de temps en temps y donner le coup 

d’œil de la... 
ANNETTE. 

Du maître. 
D’ESTRIGAUD. 

De la gouvernante. Mais le jour va baisser, et, si vous voulez 

visiter ma collection. 
ANNETTE. 

Tout à l’heure. 
D’ESTRIGAUD. 

Qu’attendez-vous donc ? 
ANNETTE. 

Personne. 
D’ESTRIGAUD. 

Et vous avez raison elle ne viendra pas. 
Il lui donne la lettre de la comtesse. 

ANNETTE, après avoir lu. 

Que cette Saint-Gilles est gauche ! Mais qui vous dit qu’elle ne 

viendra pas ? 
D’ESTRIGAUD. 

Je lui ai vivement répondu qu’elle trouverait visage de bois, et 
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que je vous avertissais en même temps qu’elle. Ainsi ne lui dites 

pas que vous êtes venue. 
ANNETTE, mettant la table entre elle et d’Estrigaud. 

Mais, monsieur, c’est un guet-apens. 
D’ESTRIGAUD. 

Bien innocent, je vous jure. Vous avez voulu jouer au fin avec 

moi, vous êtes battue ; cette victoire me suffit, et je prétends la 

couronner en vous prouvant à quel point vos précautions me 

faisaient injure. 
ANNETTE. 

Soit, monsieur ; mais vous m’exposez à être surprise dans un 

tête-à-tête. 
D’ESTRIGAUD. 

Rassurez-vous : ordre est donné de ne laisser entrer personne. 
ANNETTE. 

Mais c’est bien pire, monsieur ! que va penser de moi votre valet 

de chambre ? 
D’ESTRIGAUD. 

Absolument rien ; c’est sa consigne chaque fois qu’il me vient 

des curieuses. 
ANNETTE. 

Il vous vient des curiosités de toute espèce ; je n’entends pas que 

cet homme, qui sait mon nom, se méprenne sur la mienne. 
Elle sonne. 

D’ESTRIGAUD. 

Que faites-vous ? 
ANNETTE. 

Vous allez lui dire que sa consigne ne me concernait pas. 
QUENTIN, entrant avec un papier sur un plateau d’argent. 

C’est le cours de la Bourse que monsieur demande ? 
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D’ESTRIGAUD. 

Oui, mettez ça là.  
Quentin pose le papier sur la table à droite. 

Ne vous avais-je pas dit de fermer ma porte ? 
QUENTIN. 

Oui, monsieur le baron. 
D’ESTRIGAUD. 

Eh bien, c’est par erreur. Vous laisserez entrer comme à 

l’ordinaire. 
QUENTIN. 

Tout le monde ? 
D’ESTRIGAUD. 

Eh oui, tout le monde. 
QUENTIN. 

Bien, monsieur le baron. 
D’ESTRIGAUD. 

Êtes-vous satisfaite ? 
ANNETTE. 

Maintenant, je m’en vais. 
D’ESTRIGAUD. 

Pas tout de suite, ou ce drôle croira qu’on peut entrer parce que 

vous n’y êtes plus. 
ANNETTE. 

C’est vrai... mais s’il arrive quelqu’un ? 
D’ESTRIGAUD. 

Il n’arrivera personne ; la consigne a dû descendre jusqu’à la 

loge du concierge, qui ne sait pas votre nom, lui. Sacrifiez encore 

cinq minutes à l’opinion de M. Quentin, et permettez-moi d’en 

profiter pour moi-même. Aussi bien ai-je une explication à vous 

donner. 
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ANNETTE. 

Sur quoi, mon Dieu ? 
Elle s’assied près de la table. 

D’ESTRIGAUD. 

Sur la rareté de mes futures visites. Je serais désolé que vous 

puissiez l’attribuer à un pur caprice. Votre frère sort d’ici. Il 

trouve mes assiduités compromettantes, – ce sont ses propres 

expressions, – et il me prie de les suspendre. 
ANNETTE. 

De quoi se mêle-t-il ? Ne suis-je pas d’âge à me conduire ? 
D’ESTRIGAUD. 

Sans doute, mais ce n’est pas à moi de le lui dire : je suis trop son 

ami pour lui résister sur un point si délicat. 
ANNETTE. 

Et je crois que votre condescendance ne vous coûte guère. 
D’ESTRIGAUD. 

Du moins, le respect que je dois à votre réputation et à votre, 

tranquillité... 
ANNETTE, ironiquement. 

Oh ! vous êtes très respectueux, c’est incontestable. 
D’ESTRIGAUD. 

Les femmes sont toutes les mêmes ! Si je touchais le bout de 

votre gant, vous me trouveriez odieux ; et, parce que je reste 

dans les bornes du plus profond respect, vous me trouvez 

presque ridicule ; avouez-le. 
ANNETTE, qui joue depuis un moment avec la cote de la Bourse. 

Un franc de hausse sur la rente. 
D’ESTRIGAUD. 

Plaît-il ? 
ANNETTE. 

Un franc de hausse. 
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D’ESTRIGAUD, stupéfait. 

C’est impossible ! 
ANNETTE. 

Voyez plutôt.  
Elle lui donne la cote. 

Cela vous contrarie ? 
D’ESTRIGAUD. 

Non... cela m’étonne.  
À part. 

Ruiné !... 
ANNETTE, se levant. 

Les cinq minutes que je dois à M. Quentin sont écoulées. – Ne me 

regardez pas de cet œil farouche et accompagnez-moi jusqu’à 

l’antichambre avec force salamalecs pour achever d’édifier vos 

gens sur mon compte. 
D’ESTRIGAUD, l’arrêtant par la main. 

De grâce, madame, encore un instant... 
ANNETTE. 

Que vous reste-t-il à me dire ? 
D’ESTRIGAUD. 

Que je vous adore ! 
ANNETTE. 

Ah ! vous aviez raison, monsieur ; ici, c’est odieux ! 
D’ESTRIGAUD. 

Pourquoi ? Toutes les portes sont ouvertes ; vous êtes aussi en 

sûreté que chez vous. Et si je ne vous le dis pas ici, où vous le 

dirai-je ? Ce n’est pas une déclaration que je vous fais, c’est un 

adieu éternel. 
ANNETTE. 

Un adieu éternel ? voilà un bien grand mot. 
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D’ESTRIGAUD. 

Mon amitié pour votre frère ne me sépare-t-elle pas de vous à 

jamais ? 
ANNETTE. 

Tout ce qu’il peut vous demander, c’est de venir moins souvent 

chez moi. 
D’ESTRIGAUD. 

Sans doute. Mais il m’a ouvert les yeux ; je ne m’apercevais pas 

que je vous aime follement !... Oh ! laissez-moi vous le dire pour 

la première et pour la dernière fois ! 
ANNETTE. 

Pourquoi avez-vous parlé ? Ce n’est pas mon frère qui nous 

sépare maintenant, c’est votre aveu. 
D’ESTRIGAUD. 

Je m’étais juré de me taire jusqu’au bout, mais l’effort a dépassé 

mes forces !... Et puis qu’importe ? Maintenant que je vois clair 

dans mon cœur, mon devoir est tracé. Il faut que je vous oublie, 

que je m’éloigne, que je voyage... Je partirai demain. 
ANNETTE. 

Mais c’est absurde. Je n’entends pas bouleverser votre existence. 
D’ESTRIGAUD. 

Et que voulez-vous que je devienne à Paris ? Votre porte ne 

m’est-elle pas fermée à double tour, par votre frère et par mes 

aveux ? 
ANNETTE. 

Je les oublierai... vous n’avez rien dit, je n’ai rien entendu... Vous 

serez raisonnable, vous serez mon meilleur ami... 
D’ESTRIGAUD. 

Jamais ! Ces paroles qui vous offensent s’échapperaient de mes 

lèvres malgré moi... Je ne m’appartiens plus... Vous ne savez pas 
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à quel délire de passion je suis arrivé ! 
ANNETTE, lui mettant la main sur la bouche. 

Taisez-vous, malheureux !  
D’Estrigaud couvre sa main de baisers. Faiblement. 

Vous êtes fou...  
Il l’entoure de ses bras. 

Monsieur ! 
Elle court vers la porte ; d’Estrigaud y arrive avant elle et la lui barre. 

D’ESTRIGAUD. 

Non... Vous ne sortirez pas. 
NAVARETTE, entrant. 

Qu’est-ce donc ? 
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Scène IX 
 

D’ESTRIGAUD, ANNETTE, NAVARETTE 

 

 

 
ANNETTE, courant à elle. 

Protégez-moi ! 
D’ESTRIGAUD, après un moment d’hésitation. 

Oh ! malheur ! votre honneur à la discrétion d’une Navarette ! 
ANNETTE. 

J’ai été attirée dans un piège indigne, madame... je vous le jure 

sur la tête de mes enfants ! 
D’ESTRIGAUD. 

Comment voulez-vous qu’elle vous croie ? Elle n’a pas 

d’enfants ! – Si elle raconte seulement ce qu’elle a vu, – et elle le 

racontera, à qui persuaderons-nous que je ne suis pas votre 

amant ? Mes serments seront pris pour le mensonge d’un galant 

homme... Ah ! pauvre femme ! vous êtes perdue ! bien perdue ! et 

par ma faute ! misérable que je suis ! Mais je ne faillirai pas à mes 

devoirs envers vous ! la seule réparation désormais possible, je 

vous l’offre ; acceptez mon nom. 
NAVARETTE, à part. 

Son nom !... Jouons serré.  
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Haut. 

Je crois à votre innocence, madame, et, sur ce que j’ai de plus 

sacré, je vous jure qu’il ne sortira pas de ma bouche un mot qui 

puisse vous nuire. 
ANNETTE. 

Oh ! merci, mademoiselle ! 
D’ESTRIGAUD. 

Sa parole vous suffit ? 
ANNETTE. 

Oui, monsieur ; j’y crois comme elle croit à mon innocence. 
D’ESTRIGAUD. 

À la bonne heure. 
NAVARETTE. 

Vous êtes bien dur pour moi, monsieur d’Estrigaud. Vous savez 

pourtant que j’ai de l’honneur à ma manière, et c’est cet 

honneur-là que j’engage à madame. 
ANNETTE. 

Cet honneur-là, mademoiselle, s’appelle le cœur. 
NAVARETTE. 

Reconduisez madame, monsieur le baron. Elle est déjà trop 

restée dans ma compagnie pour le respect que lui doivent vos 

gens. 
ANNETTE. 

Vous avez toutes les délicatesses, mademoiselle. – Restez, 

monsieur, je sortirai seule. 
Elle sort, d’Estrigaud reste incliné sur la porte. 

NAVARETTE, à part. 

Je suis venue à propos... la baronnie m’échappait. 
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Scène X 
 

NAVARETTE,  

D’ESTRIGAUD, redescendant en scène 

 

 

 
D’ESTRIGAUD. 

Tu ne comprends donc rien, toi ? 
NAVARETTE. 

Qu’y a-t-il à comprendre ? 
D’ESTRIGAUD. 

Que tu viens de me faire manquer un mariage magnifique. 
NAVARETTE. 

Dame quand je suis entrée, tu n’étais pas sur le chemin de la 

mairie, ce me semble. 
D’ESTRIGAUD. 

Hé ! cette marquise est une bourgeoise timorée, qui, une fois à 

moi, aurait imploré le sacrement !... sans compter que son frère 

l’aurait exigé ! 
NAVARETTE. 

Il fallait donc fermer ta porte. 
D’ESTRIGAUD. 

Ton arrivée pouvait tout conclure si tu avais voulu comprendre... 

Mais non, mademoiselle se pique et fait les beaux bras ! Ah ! tu 
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peux te vanter de m’avoir ruiné, toi ! 
NAVARETTE. 

En somme, un mariage de manqué, dix de retrouvés. 
D’ESTRIGAUD. 

Est-ce que je serai épousable demain ! 
NAVARETTE. 

Pourquoi pas ? 
D’ESTRIGAUD. 

Pardieu ! tu m’as donné un joli renseignement, je te remercie. 
NAVARETTE. 

Mais je crois qu’il n’était pas mauvais. Il y a une hausse d’un 

franc. 
D’ESTRIGAUD. 

Eh bien, tu m’as annoncé la baisse. 
NAVARETTE. 

Moi ? Tu rêves. 
D’ESTRIGAUD. 

J’en suis tellement sûr, qu’en te quittant j’ai fait vendre. 
NAVARETTE. 

Mon pauvre ami... c’est un malentendu désolant ! Moi, j’ai 

acheté... peu, malheureusement. 
D’ESTRIGAUD. 

Enfin, je perds huit cent mille francs, je n’ai pas de quoi les 

payer, je suis exécuté, obligé de donner ma démission de toutes 

mes sinécures, rasé comme un ponton. 
NAVARETTE. 

Fais-toi reporter. 
D’ESTRIGAUD. 

À quoi bon ? Je n’aurai pas plus d’argent dans un mois 

qu’aujourd’hui, maintenant que mon mariage est manqué. 
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NAVARETTE. 

Tu as des amis... 
D’ESTRIGAUD. 

Des amis ? Tu m’amuses ! Je n’en ai plus pour trente sous du 

moment que je dois huit cent mille francs. 
NAVARETTE. 

Il y en a un du moins qui ne te manquera pas. 
D’ESTRIGAUD. 

Quel est ce phénix ? 
NAVARETTE. 

Moi. 
D’ESTRIGAUD. 

Toi, ma pauvre fille ? 
NAVARETTE. 

Ma maison de la rue Castiglione ne vaut-elle pas huit cent mille 

francs ? 
D’ESTRIGAUD. 

Écoute, mon enfant... je ne suis pas facile à attendrir ; mais le 

diable m’emporte si tu ne m’as pas remué le cœur !  
Lui prenant la main et la portant à ses yeux. 

Tiens, voilà une larme de d’Estrigaud... fais-la monter en bague, 

c’est le dernier joyau qu’il t’offrira. 
NAVARETTE. 

Tu refuses ? 
D’ESTRIGAUD. 

Oui, chère fille. Je n’ai pas beaucoup de préjugés, tu le sais, mais 

il y a des délits de savoir-vivre inadmissibles, des inélégances 

infranchissables. Un galant homme ne peut ruiner que sa femme 

légitime, je te l’ai déjà dit vingt fois. 
NAVARETTE. 

Mais alors que vas-tu faire ? 
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D’ESTRIGAUD. 

Que veux-tu que je fasse ? Je ne peux pas payer, je ne payerai 

pas. C’est encore plus convenable que de payer avec l’argent de 

ma maîtresse. 
NAVARETTE. 

Raoul... tu me fais peur ! 
D’ESTRIGAUD. 

En quoi ? 
NAVARETTE. 

Tu veux te tuer ! 
D’ESTRIGAUD. 

Moi ? 
NAVARETTE. 

Oh ! n’espère pas me donner le change ! Tu as trop répété sur 

tous les tons que tu te ferais sauter au premier désastre... 
D’ESTRIGAUD. 

C’est vrai ! 
NAVARETTE. 

Je te connais... tu le feras, ne fût-ce que pour ne pas être ridicule ! 
D’ESTRIGAUD, à lui-même. 

Il est certain que j’aurai une contenance piteuse, si je m’en tiens à 

un pouf vulgaire. Mes professions de foi hautaines deviendront 

des rodomontades puériles, on en fera des gorges chaudes... 

Mordieu ! la situation est plus grave que je ne pensais. 
NAVARETTE. 

Que t’importent de sots quolibets, que tu feras taire avec 

quelques coups d’épée ? 
D’ESTRIGAUD. 

Détrompe-toi ! on sait bien que je me bats : on attend de moi une 

crânerie supérieure au courage du duel ; je me suis vanté de 

l’avoir, et, si je ne l’ai pas, tous les duels du monde ne m’ôteront 
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pas un pouce de ridicule... Mille tonnerres ! comment sortir de 

là ? 
NAVARETTE. 

Accepte mon argent personne n’en saura rien, je te le jure. 
D’ESTRIGAUD. 

Ces choses-là ne restent jamais longtemps cachées. Si tu ne disais 

rien, c’est moi qui parlerais, et, si ce n’était moi, ce seraient les 

pierres de la maison vendue pour ma tirer d’affaire... car tu n’as 

pas de valeurs au porteur ? 
NAVARETTE. 

Non... tu m’as toujours conseillé les immeubles. 
D’ESTRIGAUD. 

La vente d’un immeuble quel qu’il soit ne peut pas rester 

secrète, et, dans huit jours, je serais la fable de tout Paris. 
NAVARETTE. 

Que faire, mon Dieu, que faire ? – Si nous déclarions hautement 

la chose comme elle est, si je disais que ma fortune me vient de 

toi et que je la restitue, n’y aurait-il pas là une certaine grandeur ? 
D’ESTRIGAUD. 

Grandeur de ton côté, oui, certes ; mais bassesse du mien. Et 

puis je ne veux pas te mettre sur la paille. 
NAVARETTE. 

Oh ! je n’y serais pas. Ma maison vendue, il me resterait pour 

deux millions de terrains, avenue de Zurich. 
D’ESTRIGAUD, avec une surprise émue. 

Tu as pour deux millions de terrains ? 
NAVARETTE. 

Oui. 
D’ESTRIGAUD. 

Et je n’en savais rien. 
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NAVARETTE. 

Tout le monde l’ignore. 
D’ESTRIGAUD. 

Mais comment ne m’en avais-tu rien dit ? 
NAVARETTE. 

Les hommes sont si bavards ! Tu ne m’aurais pas gardé le secret, 

et je pressentais qu’un jour tu aurais besoin d’une fortune 

ignorée. 
D’ESTRIGAUD. 

Ou tu es l’ange du dévouement... ou tu veux être baronne. 
NAVARETTE, détournant les yeux. 

Baronne, moi ? Si tu avais la sottise de m’offrir ton nom, je 

n’aurais pas celle de l’accepter. 
D’ESTRIGAUD. 

Parce que ? 
NAVARETTE. 

Parce que notre mariage te déclasserait sans me réhabiliter. 
D’ESTRIGAUD. 

C’est un peu vrai. 
NAVARETTE, finement. 

Ne pas croire que mon sacrifice serait une première réhabilitation 

qui en justifierait une seconde. 
D’ESTRIGAUD. 

Peut-être... peut-être ! Le monde est plus romanesque qu’il ne 

paraît, et quand on sait lui jouer cet air-là... 
Déclamant. 

« Eh bien, oui, messieurs, moi, Raoul d’Estrigaud, j’épouse la 

Navarette. Je l’épouse parce qu’en un jour de détresse elle m’a 

prouvé qu’elle avait gardé intacte cette partie de l’honneur que 

j’appelle le cœur. Elle était déchue de sa place légitime, je la lui 

rends... C’est aussi une restitution que je lui faits ! Et maintenant 



ÉMILE AUGIER 

115 

 

choisissez d’admirer ma conduite ou de me mettre au ban. » 
À Navarette, du ton ordinaire. 

Là-dessus, il y aurait un peu d’hésitation, mais c’est alors que 

l’intervention de l’épée serait efficace, et... va te promener ! 

j’oubliais Cantenac. 
NAVARETTE, vivement. 

Il n’est pas mon amant. 
D’ESTRIGAUD, lui prenant le menton. 

Espiègle !... Il ne pourrait pas me regarder sans rire, et son rire 

serait contagieux. Allons, n’y pensons plus. 
NAVARETTE. 

Tu aimes mieux te brûler la cervelle ? 
D’ESTRIGAUD. 

Ma foi, oui. – Et dire que je perds la partie avec quinte et 

quatorze en main ! Dans trois mois, je réaliserais ma part du 

canal de Gibraltar... Tiens, tiens, tiens ! 
NAVARETTE. 

Quoi encore ? 
D’ESTRIGAUD. 

Je peux la réaliser ce soir même ! Ah ! pour le coup, je suis sauvé. 
NAVARETTE. 

Sans m’épouser ? Quel bonheur ! 
D’ESTRIGAUD. 

Je rachète sa concession à l’ingénieur, je la lui paye ce qu’il veut, 

le double de ce qu’elle vaut au besoin, et je la vends trois 

millions... 
NAVARETTE. 

À qui ? 
D’ESTRIGAUD. 

Aux Anglais, parbleu !  
Il sonne. 
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Ta voiture est en bas ? 
NAVARETTE. 

Oui. 
D’ESTRIGAUD. 

Tu vas me conduire au Grand Hôtel.  
À Quentin qui entre. 

Un chapeau et des gants.  
Quentin sort. 

Tu es une bonne fille, Navarette. Je n’oublierai jamais que tu 

m’as tiré une larme, et je la convertirai en rivière de diamants. 
Quentin lui apporte un chapeau et des gants. 

NAVARETTE, à part. 

Il m’échappe encore une fois, mais il n’ira pas loin. Décidément 

les hommes sont plus coquins que nous. 
Ils sortent. 
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ACTE IV  
 

 

 
Un salon chez Navarette. Grand luxe sans clinquant. 
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Scène première 
 

NAVARETTE, ANDRÉ, D’ESTRIGAUD,  

AURÉLIE, CANTENAC, LUCIEN, VALENTINE 

 

 

 
NAVARETTE. 

Eh bien, monsieur de Lagarde, comment vous trouvez-vous de 

la vie ? 
ANDRÉ. 

Ébloui ! charmé !... Que voulez-vous que je vous dise ? jamais je 

ne m’étais vu à pareille fête. Les lumières, les truffes, la gaieté, la 

blancheur des épaules... Ah ! mais... on s’amuse beaucoup dans 

le creux de cet arbre, comme dit Lucien. 
NAVARETTE. 

Je suis enchantée que ma petite hospitalité trouve grâce à vos 

yeux. 
VALENTINE, à Navarette. 

On ne joue donc pas les Argonautes, ce soir ? 
NAVARETTE. 

Non. Le dragon est indisposé. 
LUCIEN. 

On aurait pu le faire doubler par Cantenac ; il sait le rôle, et il 

imite Lardier... une mère s’y tromperait. 
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CANTENAC, buvant un petit verre de liqueur. 

À messieurs de la noblesse et du tiers ! 
LUCIEN. 

Pas de politique, Cantenac. Respecte mes convictions. 
CANTENAC. 

De quel parti es-tu ? 
AURÉLIE. 

Des parties fines. 
D’ESTRIGAUD. 

Vingt sous d’amende à Aurélie pour ce déplorable calembour. 

Nous te corrigerons. 
AURÉLIE, jetant vingt sous sur la table. 

Jamais ! j’aurai de l’esprit jusqu’à mon dernier sou. – Donne-moi 

un cigare, Lucien. 
ANDRÉ. 

Vous fumez le cigare, mademoiselle ? 
AURÉLIE. 

Cela vous étonne, jeune étranger ? 
LUCIEN, lui apportant un cigare. 

Il aurait cru que tu fumais la pipe. 
AURÉLIE. 

Toi, tu n’es qu’un malhonnête. 
LUCIEN, à André. 

As-tu remarqué comme elle mange, cette frêle créature ? 
AURÉLIE. 

J’adore la volaille truffée. 
D’ESTRIGAUD. 

Prends garde qu’un beau jour elle ne te paye d’ingratitude. 
AURÉLIE. 

Bah ! le poulet qui doit me tuer n’est pas encore pondu. 
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ANDRÉ. 

Ah ! je comprends ! Parfait ! 
LUCIEN. 

N’encourage pas sa manie. 
D’ESTRIGAUD. 

Vingt autres sous. 
AURÉLIE. 

J’aime mieux prendre tout de suite un abonnement. Donne un 

louis, Chellebois. 
LUCIEN. 

Tes calembours me ruinent. 
NAVARETTE. 

Bah ! ce sont tes pauvres. 
ANDRÉ. 

Très joli. 
VALENTINE. 

Des pauvres d’esprit ! 
ANDRÉ. 

Plus joli encore. 
AURÉLIE. 

Comment l’entendez-vous, madame ? 
VALENTINE. 

Des pauvres spirituels, madame. 
AURÉLIE. 

Je vous rattraperai, vous. 
VALENTINE, bas, à Navarette. 

Quel ton ! Comment la recevez-vous ? 
NAVARETTE. 

Il le faut bien, pour Chellebois. 
ANDRÉ, à Valentine. 

Mademoiselle Valentine ne fume pas ? 
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VALENTINE, sèchement. 

Non, monsieur, je n’aime pas les fumeurs. 
ANDRÉ. 

Je me le tiens pour dit. 
Il va jeter son cigare. 

VALENTINE, bas, à Navarette. 

Il m’ennuie, votre provincial. 
NAVARETTE. 

Non... il aura trois millions. 
VALENTINE. 

Quand ? 
NAVARETTE. 

Demain. 
VALENTINE, à André. 

Vous avez jeté votre cigare, monsieur de Lagarde ? Savez-vous 

que cela ressemble presque à une déclaration ? 
ANDRÉ. 

Je voudrais que cela y ressemblât tout à fait. 
CANTENAC. 

Il va bien, le stoïcien. 
ANDRÉ. 

Moi stoïcien ? Allons donc ! Les cuistres ont beau dire, messieurs, 

voilà la vraie vie ! 
CANTENAC. 

Bravo, monsieur de Lagarde ! 
ANDRÉ. 

Qu’est-ce que vous avez tous à m’anoblir ? 
LUCIEN. 

Ne fais donc pas ton enfant du peuple... Ton grand-père avait la 

particule. 
ANDRÉ. 

Je crois bien qu’il l’usurpait. 
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NAVARETTE. 

Eh bien, en fait de noblesse, usurpation vaut titre. 
LUCIEN. 

Je vous dénonce mon ami comme démocrate et libre penseur. 
ANDRÉ. 

N’en croyez pas un mot, mesdames. 
LUCIEN. 

Alors, reprends ta particule. 
D’ESTRIGAUD. 

Elle ne vous sera pas inutile dans les affaires. 
CANTENAC. 

Ni auprès des femmes. 
VALENTINE. 

Je ne comprends pas qu’on aime un roturier, monsieur de 

Lagarde. 
ANDRÉ. 

Va donc pour de Lagarde me voilà du faubourg. 
AURÉLIE. 

Et du plus faux encore ! 
LUCIEN. 

Assez, Aurélie, assez ! 
AURÉLIE. 

Laissez-moi consommer, c’est paye. – Quelle nouvelle du 

faubourg, cher baron ? 
D’ESTRIGAUD. 

Aucune... Ah ! si fait ! Ludovic, ce même Ludovic que Valentine 

appelait son jeune premier et Aurélie son jeune sais quoi... 
AURÉLIE. 

Moi, toujours bête. 
D’ESTRIGAUD. 

Oui. – Il vient d’entrer à la Trappe. 
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CANTENAC. 

À moi, Auvergne ! 
VALENTINE. 

Où avez-vous appris cela ? 
D’ESTRIGAUD. 

Parbleu ! C’est tout au long dans la Gazette des Cocodès. 
NAVARETTE. 

Ce pauvre Ludovic ! Je n’en reviens pas. 
D’ESTRIGAUD. 

Voilà ce que c’est, mesdames, que d’avoir une âme tendre. 
CANTENAC. 

Une âme tendre, lui ? Mon casque me gêne ! 
ANDRÉ. 

Quel casque ? 
CANTENAC. 

Vous n’avez donc pas vu les Argonautes ? 
VALENTINE. 

Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il portait à son cou une 

médaille que lui avait donnée sa maman. 
CANTENAC. 

Aïe ! aïe ! aie ! la croix de ma mère. 
AURÉLIE. 

Et, quand il avait trop dîné, il n’avait qu’un mot : « Je trompe ma 

famille je trompe ma famille ! » 
LUCIEN. 

N’avait-il pas, en effet, une famille à la vertu ? 
AURÉLIE. 

Ayez donc des parents honnêtes !... 
D’ESTRIGAUD. 

Ne me parlez pas de l’éducation de famille. 
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CANTENAC. 

Et de la famille donc !... Pour moi, je n’en reconnais qu’une : ce 

sont mes amis. 
D’ESTRIGAUD. 

D’abord, c’est celle dont on se débarrasse le plus facilement. 
ANDRÉ. 

Messieurs, je vous demande grâce pour l’amitié. 
D’ESTRIGAUD. 

Pourquoi pas aussi pour l’amour ? 
ANDRÉ. 

Ma foi pendant que j’y suis : 

Dieu lui-même 

Ordonne qu’on aime ; 

Je vous le dis en vérité... 
CANTENAC. 

Honneur et patrie ! c’est un disciple de Béranger. 
AURÉLIE. 

Un cœur d’or ! 
NAVARETTE. 

La jeunesse et la liberté, voilà ses dieux. 
D’ESTRIGAUD. 

Vous croyez encore à ces vieilleries-là ? 
ANDRÉ. 

Il ne faut pas ? Non ? je le veux bien. 
CANTENAC. 

Vous abjurez ? Il suffit. 
ANDRÉ. 

Ce que j’en disais, moi, c’était pour plaire aux dames. 
AURÉLIE. 

Merci de l’attention. Est-ce qu’on ne va pas procéder à un petit 

bac... bacca... baccarat ? 
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NAVARETTE. 

Nous ne sommes pas en nombre, j’attends quelques personnes. 
AURÉLIE. 

Attendons-les en cartonnant... La main me démange ! 
NAVARETTE. 

Quelle joueuse enragée ! 
VALENTINE. 

Je crois bien mademoiselle a une veine invraisemblable depuis 

quinze jours. 
AURÉLIE. 

Voilà ! Vous ne voulez pas croire à la vertu des fétiches, 

mesdames ; j’en ai un qui ne me quitte pas... Est-ce vrai, Raoul ? 
D’ESTRIGAUD. 

Ou, ma bonne...  
À Navarette. 

La table est-elle prête ? 
NAVARETTE. 

Elle doit l’être. 
D’ESTRIGAUD. 

Allons, messieurs.  
Bas, à Navarette. 

Retiens l’ingénieur et prépare le terrain ; il est si primitif ! 
VALENTINE. 

Voulez-vous être de moitié dans mon jeu, monsieur de Lagarde ? 
ANDRÉ. 

Mais je n’ai jamais touché une carte. 
VALENTINE. 

Vraiment ? Oh ! alors, confiez-moi votre bourse. 
ANDRÉ. 

Il n’y a pas grand’chose dedans. 
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VALENTINE. 

C’est égal votre argent est un porte-bonheur. 
AURÉLIE. 

Et vous dites que vous n’êtes pas superstitieuse ! 
VALENTINE. 

C’est tout diffèrent ! Il est bien connu que l’argent d’une 

personne qui n’a jamais touché une carte... n’est-ce pas, 

Chellebois ? 
LUCIEN. 

Tous les savants vous le diront. 
VALENTINE, à André. 

Nous sommes associés. 
ANDRÉ. 

Pour le jeu seulement ? 
CANTENAC. 

Vous êtes un peu vif. 
ANDRÉ. 

Et je me contiens !... si j’exprimais à mademoiselle tout ce qu’elle 

m’inspire. 
AURÉLIE. 

Le rouge lui en tomberait. 
CANTENAC. 

Montrez-nous le chemin, Navarette. 
NAVARETTE. 

Commencez sans moi, je vous rejoins tout à l’heure. 
D’ESTRIGAUD. 

Suivez mon panache blanc ! 
NAVARETTE. 

Monsieur de Lagarde, restez ! j’ai à vous parler. 
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Scène II 
 

NAVARETTE, ANDRÉ 

 

 

 
NAVARETTE. 

Il me semble que vous serrez de près mon amie Valentine, 

monsieur l’ingénieur ? 
ANDRÉ. 

Quelle admirable créature ! 
NAVARETTE. 

Elle a beaucoup de distinction. 
ANDRÉ. 

Et des yeux !... et une taille !... Je ne sais quel parfum s’exhale de 

ses vêtements, de ses cheveux... mais cela grise ! – A-t-elle le 

cœur libre ? 
NAVARETTE. 

C’est assez singulier ; elle me faisait la même question à votre 

sujet. 
ANDRÉ. 

Vraiment ? Et qu’avez-vous répondu ? 
NAVARETTE. 

Que vous alliez retourner en Espagne. 
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ANDRÉ. 

Mais je ne pars pas de sitôt. 
NAVARETTE. 

Oh ! ce n’est pas une femme à caprices... il lui faut des liaisons 

sérieuses. 
ANDRÉ. 

Et vous pensez que, sans mon départ, j’aurais eu quelque 

chance ?... 
NAVARETTE. 

Je crois, entre nous, que vous lui avez fait une vive impression. 
ANDRÉ. 

Malgré ma pauvreté ? 
NAVARETTE. 

À cause de cela peut-être. Elle est très romanesque. On l’a vue 

passer d’un millionnaire à un gentilhomme ruiné, sans sourciller. 

Elle vend ses voitures et ses bijoux, et tout est dit. 
ANDRÉ. 

C’est gentil... Quel ennui de partir ! 
NAVARETTE. 

Bah ! vous allez retrouver vos occupations ? 
ANDRÉ. 

Sans doute. Ah ! que mes chantiers vont me paraître tristes !... 

Comme je reverrai souvent, là-bas, à travers la fumée de ma 

pipe solitaire, ce petit coin du paradis... de Mahomet, où j’ai 

passé une heure ! 
NAVARETTE. 

Espérons que vous y reviendrez. 
ANDRÉ. 

Dans combien de temps ?... Il va falloir encore trimer quatre ou 

cinq ans. 
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NAVARETTE. 

Qu’est cela à votre âge ? 
ANDRÉ. 

Vous en parlez à votre aise ! Je ne me suis jamais amusé, moi. 

Les femmes que j’ai rencontrées n’étaient pas dignes de délacer 

les brodequins de Valentine. 
NAVARETTE. 

Comme vous vous montez la tête ! 
ANDRÉ. 

C’est vrai ! je ne sais ce que j’éprouve, mais il me semble que je 

n’ai pas vécu jusqu’à présent. Je sens en moi une explosion de 

sensualités inconnues. J’aspire les senteurs voluptueuses, 

comme un cheval de bataille l’odeur de la poudre !... Et dire qu’il 

faut reprendre le collier de misère... 
NAVARETTE. 

Qui vous y force ? Restez ! 
ANDRÉ. 

Le puis-je ? ma fortune est là-bas ! 
NAVARETTE. 

Combien vous rapportera l’exécution de ce canal ? 
ANDRÉ. 

Quatre ou cinq cent mille francs. 
NAVARETTE. 

En quatre ou cinq ans... Si on vous les offrait sur-le-champ ? 
ANDRÉ. 

Hein ? 
NAVARETTE. 

Si on vous achetait votre concession ce prix-là ? 
ANDRÉ. 

Qui ? 
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NAVARETTE. 

Accepteriez-vous ? 
ANDRÉ. 

Pardieu ! avec ivresse... Mais c’est un rêve ! 
NAVARETTE. 

D’Estrigaud va vous faire la proposition tout l’heure, et vous 

aurez votre argent demain si vous voulez. 
ANDRÉ, avec enthousiasme. 

Dites à Valentine que je reste, que je l’adore, qu’elle ne vendra ni 

ses bijoux ni ses voitures... Je ne veux pas que mon amour la 

mette à pied ! 
NAVARETTE. 

Je conçois cela. Rien ne doit être plus humiliant pour un homme 

que de faire déchoir sa maîtresse. 
ANDRÉ. 

C’est inadmissible ! Arracher Valentine à son atmosphère de 

luxe, décrocher ce tableau de son cadre ! quelle brutalité ! 
NAVARETTE. 

Mais vous ne pourrez pas suffire au train qu’elle mène, avec vos 

pauvres petites vingt-cinq mille livres de rente. 
ANDRÉ. 

J’entamerai le capital, parbleu ! je doterai largement ma sœur, et 

je mangerai le reste. 
NAVARETTE. 

Valentine ne le souffrirait pas. Une femme de cœur ne peut 

accepter que le superflu de l’homme qu’elle aime. 
ANDRÉ. 

Eh bien, je lui dirai que j’ai cent mille livres de rente, et ce sera la 

vérité pendant deux ans. 
NAVARETTE. 

Quelle folie ! 
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ANDRÉ. 

C’est là sagesse ! Sardanapale est le seul qui ait eu le sens 

commun. L’homme qui a pleinement vécu, ne fut-ce qu’une 

heure, meurt plus plein de jours à trente ans que l’octogénaire 

qui n’a rien connu de la vie. 
NAVARETTE. 

Avec de pareils appétits, il vous faudrait une fortune de 

plusieurs millions. 
ANDRÉ. 

Je n’en serais, pardieu, pas embarrassé ! 
NAVARETTE. 

La voulez-vous ? 
ANDRÉ, riant. 

Ardemment ! Faut-il signer un pacte avec le diable ? Donnez-

moi une plume et de l’encre... rouge. 
NAVARETTE. 

Il ne faut pas tant de choses ; il suffit de refuser les offres de 

Raoul. 
ANDRÉ. 

Je ne comprends plus du tout. 
NAVARETTE. 

Êtes-vous homme à reconnaitre un bon avis par une entière 

discrétion ? 
ANDRÉ. 

Sans doute. 
NAVARETTE. 

Je vais trahir mon vieil ami d’Estrigaud pour vous, que je 

connais depuis une heure tout au plus. Ne prenez pas la peine 

de vous en étonner, et, quand on vous rend service, n’ayez pas 

la curiosité de demander pourquoi. Me donnez-vous votre 
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parole d’honneur d’enfouir dans un secret absolu la révélation 

que je vais vous faire ? 
ANDRÉ. 

Je vous la donne. 
NAVARETTE. 

D’Estrigaud vous achète votre concession cinq cent mille francs 

pour la revendre trois millions. 
ANDRÉ. 

Bah ! 
NAVARETTE. 

Faites le marché vous-même, et vous voilà trois fois millionnaire. 
ANDRÉ. 

Trois fois millionnaire ! cent cinquante mille livres de rente... à 

moi ? Ce n’est pas possible ! 
NAVARETTE. 

Vous n’avez qu’à étendre la main. 
ANDRÉ. 

Mais alors je suis aussi riche que le baron ! 
NAVARETTE. 

Et plus solidement. 
ANDRÉ. 

Je peux avoir un hôtel comme le sien, des laquais comme les 

siens. 
NAVARETTE. 

Et des attelages alezan brûlé, et une loge à l’Opéra. 
ANDRÉ. 

Et des maîtresses dans l’or et la soie, et des douzaines de 

chemises de batiste ! 
NAVARETTE, souriant. 

Et des parfums dans vos mouchoirs. 
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ANDRÉ. 

Je marierai ma sœur à qui elle voudra... Trois millions ! Oh ! 

chère Navarette ! comment vous témoigner ma gratitude ? Ne 

disiez-vous pas à table que vous aviez envie d’une bonbonnière 

à Ville-d’Avray ? Permettez-moi de la mettre à vos pieds. 
NAVARETTE. 

Merci mille fois, cher monsieur. Mais votre reconnaissance n’a 

qu’un gage à m’offrir, c’est le secret. Je ne me dissimule pas 

l’énormité de mon procédé envers Raoul. 
ANDRÉ. 

Bah ! il n’a que ce qu’il mérite. – Ah ! s’il m’offrait loyalement la 

moitié du marche, me ferais scrupule de lui souffler l’affaire; 

mais un sixième ! c’est trop peu, monsieur le baron, tant pis pour 

vous ! vous n’aurez rien. Cent cinquante mille livres de rente au 

fils de mon père ! c’est à crever de rire ! 
NAVARETTE. 

Vous ne me demandez même pas le nom et l’adresse de 

l’acquéreur ? 
ANDRÉ. 

Que ce soit le diable en personne. 
NAVARETTE. 

Encore faut-il vous aboucher avec lui. 
ANDRÉ. 

Eh bien ? 
NAVARETTE. 

Sir James Lindsay. 
ANDRÉ. 

Lindsay ? J’aurais du m’en douter... Ah ! mille millions de 

tonnerres ! 
NAVARETTE. 

Qu’est-ce qui vous prend ? 
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ANDRÉ. 

Est-ce que je peux vendre aux Anglais ?... Ces choses-là sont 

faites pour moi. 
NAVARETTE. 

Mais que ce soit vous qui vendiez ou d’Estrigaud... 
ANDRÉ. 

Ce ne sera ni lui ni moi, pardieu ! 
NAVARETTE, à part. 

Cela me suffit. 
ANDRÉ. 

C’était bien la peine de me mettre l’eau à la bouche... 
NAVARETTE. 

En tout cas, ne me compromettez pas... J’ai votre parole ! chut ! 
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Scène III 
 

NAVARETTE, ANDRÉ, D’ESTRIGAUD 

 

 

 
NAVARETTE. 

À la rescousse, baron ! M. de Lagarde ne veut rien entendre. Il 

tient à attacher son nom au canal... la gloire ! 
D’ESTRIGAUD, froidement. 

Va me remplacer au jeu. 
NAVARETTE, à part. 

Si tu défais mon petit travail, tu seras fin. 
Elle sort. 

D’ESTRIGAUD, à part, allumant cigarette. 

Les grands moyens.  
Haut. 

Les femmes n’entendent rien aux affaires et elles ont la manie de 

s’en mêler. Je parie que Navarette vous aura expliqué les choses 

tout de travers ? 
ANDRÉ. 

Mais non... j’ai parfaitement compris. 
D’ESTRIGAUD. 

Et vous préférez la gloire, comme elle dit, à quinze cent mille 

francs ? 
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ANDRÉ. 

Quinze cents ?... 
D’ESTRIGAUD. 

Oui ; quel chiffre vous avait-elle annoncé ? 
ANDRÉ. 

Cinq cents. 
D’ESTRIGAUD. 

Vous voyez bien...  
Il jette sa cigarette. 

Écoutez, je suis très carré en affaires et je joue cartes sur table ; je 

trouve trois millions de votre concession ; je vous offre le partage 

par moitié. 
ANDRÉ. 

Au moins est-ce loyal. 
D’ESTRIGAUD. 

Marché conclu ? 
ANDRÉ. 

Non. 
D’ESTRIGAUD. 

Qui vous arrête ? 
ANDRÉ, avec embarras. 

Mais... je ne peux rien conclure sans savoir le nom de l’acquéreur. 
D’ESTRIGAUD. 

Pourquoi ? 
ANDRÉ. 

Dame ! j’ai une responsabilité envers le gouvernement espagnol, 

et j’ai besoin de savoir à qui je vends. 
D’ESTRIGAUD. 

Vous vendez au baron d’Estrigaud, qui endosse votre 

responsabilité et vous en décharge. N’en demandez pas 

davantage. 
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ANDRÉ. 

Au fait, c’est assez vrai. Le surplus ne me regarde pas ; tant pis 

pour vous si... Eh bien, non ! C’est une capitulation de 

conscience inacceptable ! Je sais à qui vous vendez, et toutes les 

escobarderies du monde ne feront pas que je l’ignore. 
D’ESTRIGAUD. 

Qui vous l’a dit ? 
ANDRÉ. 

Personne ! mais c’est bien difficile à deviner ! Qui peut offrir 

trois millions de ma concession, sinon sir James Lindsay ? 
D’ESTRIGAUD. 

Sir James Lindsay ? 
ANDRÉ, vivement. 

N’est-ce pas lui ? Je serais bien enchanté qu’il y eût erreur, et si 

vous me donnez seulement votre parole d’honneur... 
D’ESTRIGAUD. 

C’est lui. – Que vous importe ? 
ANDRÉ. 

Eh ! morbleu ! ce qu’il veut acheter, n’est-ce pas évidemment le 

moyen de faire avorter l’entreprise ? 
D’ESTRIGAUD. 

Sans doute ! Après ? 
ANDRÉ. 

Comment, après ? Cet argent-là me brûlerait les doigts. 
D’ESTRIGAUD. 

Vous êtes un enfant. Votre canal ne se fera pas, quoiqu’il arrive. 

J’ai vu sir James Lindsay. Il a ordre de s’emparer de l’affaire à 

tout prix. Le moyen le moins coûteux est d’acheter votre 

concession et de créer une compagnie fictive qui tombera d’elle-

même dans un temps donné. Si vous refusez, il dépensera dix 
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millions au lieu de trois, et vous n’aurez pas un rouge liard, 

voilà tout. 
ANDRÉ. 

Si j’en étais bien sûr... ce serait différent. Et encore non, cela ne 

change rien à ma situation. Un devoir stérile n’en est pas moins 

un devoir. – Ah ! les parents pauvres ont bien besoin de tant 

raffiner la conscience de leurs enfants !... Comme si nous n’avions 

déjà pas assez d’obstacles devant nous 
D’ESTRIGAUD. 

Ainsi vous refuser ? 
ANDRÉ. 

Il le faut bien ! 
D’ESTRIGAUD. 

Eh bien, non, il ne le faut pas ! Je dirai plus, vous n’en avez pas 

le droit. Je vais être brutal, tant pis ; c’est vous qui m’y forcez. Il 

faut absolument votre sœur une dot de cinq cent mille francs. 
ANDRÉ. 

Pourquoi ? 
D’ESTRIGAUD. 

Parce que le père Tenancier ne donnera pas son fils à moins, et 

que ce mariage est devenu nécessaire. 
ANDRÉ, très ému. 

Que voulez-vous dire, monsieur ? 
D’ESTRIGAUD. 

Rien qui puisse porter atteinte à mademoiselle Aline. Elle est 

parfaitement pure... mais parfaitement compromise. Elle aime 

Lucien, ce n’est un secret pour personne. 
ANDRÉ. 

Ce n’est pas vrai, c’est une indigne calomnie. 
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D’ESTRIGAUD. 

Pas d’émotion. Le mal fût-il plus grand qu’il n’est, le mariage 

répare tout. 
ANDRÉ, à lui-même. 

Effectivement. 
D’ESTRIGAUD. 

Et, s’il ne tient qu’à vous de marier votre sœur à Lucien, vous 

avez là un devoir qui prime tous les autres, vous en conviendrez. 
ANDRÉ, avec un demi-sourire. 

Oui... s’il n’y a pas d’autre salut pour ma sœur. 
D’ESTRIGAUD. 

Il n’y en a pas. 
ANDRÉ. 

Vraiment ?... Mais encore que dit-on ? que suppose-t-on ? 
D’ESTRIGAUD. 

Votre sœur a écrit à Lucien. 
ANDRÉ. 

Écrit !... Cela devient grave, en effet... Comment le savez-vous ?... 
D’ESTRIGAUD. 

Par Aurélie, qui a dérobé la lettre. 
ANDRÉ. 

Une lettre de ma sœur en de pareilles mains !... Est-elle très... 

significative ? 
D’ESTRIGAUD. 

Je ne l’ai pas lue... Aurélie n’a voulu me montrer que la 

signature. D’ailleurs, elle ne sait pas que c’est de votre sœur, et je 

n’ai eu garde de le lui dire, mais elle peut le découvrir d’un 

moment à l’autre, et alors un esclandre !... 
ANDRÉ. 

Oui, vous aviez raison... il n’y a plus place à l’hésitation. Mon 

premier devoir est de sauver ma sœur. 
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D’ESTRIGAUD. 

C’est ce que je pense. 
ANDRÉ. 

Je ne suis pas un Brutus, moi... Si j’étais seul en cause, je ferais le 

sacrifice... tout inutile, tout absurde qu’il est... Je le faisais, vous 

en êtes témoin ! Mais, diable je n’ai pas le droit de sacrifier ma 

sœur à mon chauvinisme. N’est-ce pas votre avis, à vous qui êtes 

un homme d’honneur ? 
D’ESTRIGAUD. 

Complètement. 
ANDRÉ. 

D’ailleurs, ce marché... qui ne fait de tort à personne, il faut bien 

le reconnaître ! ce n’est pas même moi qui le conclus, c’est vous ! 
D’ESTRIGAUD. 

Parbleu ! – Enfin, si cet argent doit vous brûler les doigts, il y a 

une chose bien simple : ne prenez que la dot de votre sœur et 

laissez-moi le reste. 
ANDRÉ, embarrassé. 

Oh ! mon Dieu !... 
D’ESTRIGAUD. 

À tant faire que mettre les doigts au feu, vous préférez en retirer 

les marrons, n’est-ce pas ? 
ANDRÉ. 

Que feriez-vous à ma place ? 
D’ESTRIGAUD. 

Je ne déclamerais plus. 
ANDRÉ. 

Oh ! c’est bien fini ! 
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Scène IV 
 

ANDRÉ, D’ESTRIGAUD, VALENTINE,  

AURÉLIE, NAVARETTE, CANTENAC, LUCIEN,  

DEUX JEUNES GENS et DEUX FEMMES 

 

 

 
VALENTINE, à André,  

lui montrant ses mains pleines d’or et de billets de banque. 

Que vous disais-je, monsieur de Lagarde ? Votre argent a 

fructifié ; prenez votre part. 
ANDRÉ, lui baisant la main près du coude. 

La voilà ! – Mesdames et messieurs, je vous invite tous à dîner 

demain à la Maison d’Or, et, en sortant de table, je vous taillerai 

une banque à faire dresser les cheveux sur la tête. 
LUCIEN. 

Qu’est-ce qui te prend ? 
ANDRÉ. 

C’est la fleur de l’aloès qui éclate ! J’ai assez vécu comprimé dans 

ma coque ! De l’air, morbleu ! du bruit ! du bruit nocturne 

surtout ! Décrochons les enseignes des bourgeois et rossons le 

guet ! 
LUCIEN. 

Il est gris, Dieu me pardonne ! 
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D’ESTRIGAUD, à part. 

Je l’ai grisé. 
ANDRÉ. 

Ah ! belle Valentine, puisse ce banquet être le repas des 

accordailles. Je vous adore ! 
VALENTINE. 

Est-ce bien vrai ?... 
ANDRÉ. 

Demandez à Navarette.  
À Lucien. 

Présente-mot donc à ces messieurs et à ces dames que je n’ai pas 

l’honneur de connaître. 
NAVARETTE, bas, à d’Estrigaud. 

Vous êtes d’accord ? 
D’ESTRIGAUD. 

Oui... à quinze cent mille francs. 
NAVARETTE, à part, regardent André. 

Quel imbécile ! 
VALENTINE, à Aurélie. 

Eh bien, mademoiselle, que dites-vous maintenant de votre 

fétiche ? 
AURÉLIE. 

Je dis qu’il est usé, voilà tout. 
LUCIEN. 

Il faut t’en procurer un autre. 
AURÉLIE. 

Ne me parlez pas, vous ! ou plutôt... nous allons avoir une petite 

explication. Voilà quinze jours que vous me trompez 

grossièrement, j’en ai la preuve. 
LUCIEN. 

Quinze jours ! et tu n’as pas encore éclaté ? 
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AURÉLIE. 

Tiens ! tant que je gagnais ! 
LUCIEN. 

Puisque tu as tant fait, patiente encore une heure, sois gentille... 

en public. 
AURÉLIE. 

Je ne serai pas gentille ! – Ah ! il faut à monsieur des femmes du 

monde ! 
LUCIEN. 

Tu as ton accès ? 
AURÉLIE. 

Non, monsieur, je reste calme et digne, j’ai toute ma raison. – 

Vous devriez au moins vider vos poches pour venir chez moi. 
LUCIEN. 

Mes poches ? 
ANDRÉ, bas, à Lucien. 

Emmène-la donc ! 
LUCIEN, à Aurélie. 

Tu achèveras ta scène en voiture, filons ! 
Il l’entraîne. 

AURÉLIE. 

Pas de brutalités... Quelqu’un de vous, messieurs, connaît-il une 

dame qui s’appelle Aline de son petit nom ? 
LUCIEN, s’arrêtant. 

Aline ? 
ANDRÉ, à part. 

Il était temps de lui trouver une dot. 
CANTENAC. 

Nous avons bien un opéra-comique de ce nom. 
LUCIEN. 

Ne plaisantons pas, messieurs !  
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À Aurélie. 

C’est plus grave que tu ne penses. Explique-toi. 
ANDRÉ, bas, à Lucien. 

Ne la pousse pas à bout ; elle a une lettre. 
LUCIEN, à Aurélie. 

Tu as une lettre signée Aline ? 
AURÉLIE. 

Parfaitement ! C’est mon fétiche... pauvre femme trompée que je 

suis ! 
LUCIEN. 

C’est impossible ! 
AURÉLIE. 

Je l’ai trouvée dans la poche de votre redingote. 
LUCIEN. 

Donne-la-moi. 
AURÉLIE. 

Non. 
LUCIEN. 

Je vous demande pardon de cette scène, messieurs ; mais Aline 

est le nom d’une personne à qui tous nos respects sont dus, et 

sur la réputation de laquelle il ne doit pas planer une ombre... de 

mademoiselle Lagarde. 
AURÉLIE, à André. 

Ah ! monsieur, si j’avais su ! 
LUCIEN. 

Voyons la lettre.  
Aurélie la lui donne. Il l’ouvre et éclate de rire. 

Parbleu ! elle est bonne ! C’est la lettre à papa. 
D’ESTRIGAUD. 

Quelle lettre à papa ? 
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LUCIEN. 

Une vieille lettre d’amour que j’ai trouvée il y a quinze jours, que 

je me réservais de réintégrer respectueusement dans la poche de 

mon auteur, sans la lire, et dont la jalouse Aurélie s’est emparée. 

Je la croyais bien perdue. 
D’ESTRIGAUD, bas, à André. 

J’ai toujours votre parole ? 
ANDRÉ, de même. 

Oui... Tant pis ! 
LUCIEN, regardant la lettre. 

C’est, en effet, signé Aline. 
ANDRÉ, avec un rire forcé. 

Mais une Aline à ton père, ce doit être la reine de Golconde. 
LUCIEN. 

Je le croirais... vu la pâleur de l’encre et la jaunisse du papier. 

Tiens ! 
Il lui donne la lettre. 

VALENTINE. 

Dites donc, Lucien, je ne me représente pas nettement le père 

Chellebois en bonne fortune. 
AURÉLIE. 

Ni moi. 
ANDRÉ, à part, atterré, tes yeux sur la lettre. 

Ma mère ! 
AURÉLIE, à Lucien. 

Abuserais-tu de ma candeur ? 
LUCIEN. 

Comment as-tu pu être jalouse de ce papyrus ? 
ANDRÉ, à part, fermant les yeux, et comme foudroyé. 

Ma mère ! 
La lettre s’échappe de ses mains. 
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AURÉLIE, à Lucien. 

Ne détourne pas la question. 
LUCIEN, ramassant la lettre. 

Tiens, est-ce assez jaune ? 
AURÉLIE, lui sautant au cou. 

Tu es un amour... Je m’étonnais aussi... car elle est d’un beau 

bleu, cette épître ! Écoutez-moi ça, mesdames. 
LUCIEN. 

Je te défends !... 
AURÉLIE, passant la lettre à Valentine. 

Lisez, Valentine, je le tiens. 
TOUS. 

Lisez, lisez ! à la tribune ! 
LUCIEN. 

C’est absurde ! 
On se groupe autour de Valentine. 

TOUS. 

Chut ! 
André rouvre les yeux et les promène autour de lui. 

VALENTINE, lisant. 

« Oui, ami, je vous aime... » 
ANDRÉ, bondissant. 

Oh ! cette fille !  
Il lui arrache la lettre des mains. À Lucien. 

Tu laisses faire cela, toi ? tu laisses traîner les secrets de famille 

dans les ruisseaux ? Qui te dit qu’il n’y a pas là dedans l’âme 

d’une honnête femme, égarée ? Qui te dit qu’elle n’a pas expié 

dans les larmes, qu’elle n’est pas descendue dans la tombe avant 

l’heure, blêmie par le repentir ? et que ses enfants ne rachèteront 

pas sa faute à force d’œuvres et de loyauté ? 
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D’ESTRIGAUD. 

Ma foi, mon cher, il s’agirait de votre propre mère... 
ANDRÉ, regardant tout le monde avec un geste terrible. 

Qui parle de ma mère, ici ? 
CANTENAC. 

Mais, monsieur de Lagarde... 
ANDRÉ. 

Je m’appelle Lagarde tout court, comme mon père. 
À d’Estrigaud. 

Le marché que vous me proposiez et auquel j’avais la lâcheté de 

prêter l’oreille est une immonde trahison ! 
D’ESTRIGAUD. 

Monsieur 
ANDRÉ. 

Je le refuse ! 
D’ESTRIGAUD. 

Êtes-vous ivre ? 
ANDRÉ. 

Mon refus vous étonne, n’est-ce pas ? Vous pensiez bien avoir 

mis la gangrène dans mon honneur... Mais votre piqûre se guérit 

comme les autres... avec le fer rouge. – Adieu, messieurs ! 

Conscience, devoirs, famille, faites litière de tout ce qu’on 

respecte !... Il vient un jour où les vérités bafouées s’affirment 

par des coups de tonnerre. Adieu, je ne suis pas des vôtres ! 
Il sort. 
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Scène V 
 

D’ESTRIGAUD, VALENTINE AURÉLIE,  

NAVARETTE, CANTENAC, LUCIEN,  

DEUX JEUNES GENS et DEUX FEMMES 

 

 

 
CANTENAC, d’Estrigaud qui s’élance sur les pas d’André. 

S’il vous faut un témoin, mon cher, je suis là. 
D’Estrigaud s’arrête, les yeux fixés sur Cantenac. 

LUCIEN. 

Un témoin ? Pour quoi faire ? 
CANTENAC. 

Dame ! il a été insulté assez carrément... trahison immonde ! 
LUCIEN. 

André est gris, et je suis sûr qu’il sera le premier à regretter sa 

ridicule algarade. 
CANTENAC. 

Il faudra des excuses fièrement explicites alors. 
LUCIEN. 

Mêlez-vous de vos affaires, Cantenac. André n’est pas un pilier 

de salle d’armes comme vous. Je parierais qu’il n’a pas touché 

une épée depuis l’École. Raoul n’a donc pas lieu de se montrer 

rigoureux, d’autant qu’il a fait ses preuves. 
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CANTENAC. 

On ne les a jamais assez faites. 
D’ESTRIGAUD, s’avançant lentement vers Cantenac. 

Ainsi, à votre avis, mon cher Cantenac, ma réputation a encore 

besoin d’une petite affaire ? 
CANTENAC. 

Dame ! 
D’ESTRIGAUD, lui donnant une chiquenaude sur le nez. 

Eh bien, la voilà ! 
CANTENAC, furieux, mais retenu par Lucien. 

Vous êtes fou, monsieur ! 
NAVARETTE, à part. 

Je suis baronne ! – Pauvre Cantenac ! 
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ACTE V 
 

 

 
Chez d’Estrigaud. Même décoration qu’au troisième acte. 
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Scène première 
 

NAVARETTE, QUENTIN 

 

 

 
QUENTIN. 

Madame a sonné ? 
NAVARETTE, assise à la table et écrivant. 

Envoyez chez moi dire à ma femme de chambre qu’elle mette 

dans mes caisses les effets dont j’écris la liste et qu’elle les fasse 

porter ici. Vous préparerez vous-même les malles de M. le baron 

et la vôtre. 
QUENTIN. 

Nous allons donc voyager ? 
NAVARETTE, sans cesser d’écrire. 

Très probablement : un voyage de quelques mois. Vous ferez 

charger les bagages sur la chaise de poste et vous commanderez 

des chevaux pour midi. 
QUENTIN. 

Pardon, madame, si je suis indiscret... C’est l’intérêt que je porte 

à mon maître. Il est sorti ce matin en fiacre avec des épées, 

accompagné de deux amis et du neveu de madame, le docteur 

Bragelard ; j’ai supposé qu’il avait encore une affaire. 
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NAVARETTE, écrivant toujours. 

Vous êtes plein de sagacité, monsieur Quentin. 
QUENTIN. 

Cela m’inquiéterait médiocrement sans la circonstance de ce 

départ ; mais on dirait que M. le baron songe à se mettre à l’abri 

des poursuites. 
NAVARETTE. 

Peut-être bien. 
QUENTIN. 

L’affaire est donc plus sérieuse qu’à l’ordinaire ? Si je me 

permets de demander cela à madame, je la prie de croire... 
NAVARETTE. 

Que votre place vous est chère ? Oui, Quentin, l’affaire est très 

sérieuse. 
QUENTIN. 

Que Dieu protège M. le baron ! 
NAVARETTE,  

se levant et donnant à Quentin la liste qu’elle vient d’écrire. 

Pas un mot là-dessus aux autres domestiques, vous entendez ? 
QUENTIN. 

Madame me méconnaît... 
Fasse sortie.  

Madame emmènera-t-elle sa femme de chambre ? 
NAVARETTE. 

J’oubliais... Qu’on lui dise de faire son paquet et de venir ici avec 

mes caisses. 
QUENTIN. 

Je remercie madame. 
Il sort. 
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Scène II 
 

NAVARETTE, seule 

 

 

 

Je suis là, moi, à tout préparer comme si l’issue du combat n’était 

pas douteuse ! Et si la chance des armes tournait contre mon 

pauvre Raoul, au lieu de tourner contre mon pauvre Cantenac ?... 

Apres tout, je n’ai pas encore donné ma signature... Mais ne 

prévoyons pas le malheur, ça l’attire. Demain, nous serons à 

Bruxelles ; j’enverrai ma procuration à l’agent de change de 

Raoul, le bruit de ma belle conduite courra comme une traînée de 

poudre, et, dans un mois, la nouvelle de notre mariage trouvera 

les esprits tout disposés. À notre retour, vertueuse Galéotti, 

j’entrerai dans le monde à votre bras... que vous n’oserez pas me 

refuser. 
QUENTIN, rentrant. 

Il y a là un vieux monsieur qui veut absolument parler à 

madame ; voici sa carte. 
NAVARETTE. 

M. Tenancier ! Faites entrer.  
Seule un moment. 

Un important auxiliaire à gagner, ce bonhomme ! Allons, toutes 

voiles dehors. 
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Scène III 
 

NAVARETTE, TENANCIER 

 

 

 
TENANCIER. 

Excusez-moi, madame, de vous importuner jusqu’ici ; j’avais 

hâte de causer avec vous ; on m’a dit chez vous que je vous 

trouverais chez le baron, et, malgré ma répugnance à me 

rencontrer avec lui... 
NAVARETTE. 

Il est sorti, monsieur. 
TENANCIER. 

C’est ce que j’ai su en bas et ce qui m’a tout à fait décidé à 

monter. Ma fille m’a raconté la scène d’hier, l’odieux guet-apens 

dans lequel on l’avait attirée, votre admirable conduite, madame. 
NAVARETTE. 

Ce que j’ai fait, monsieur, toute honnête femme l’eût fait à ma 

place, et j’ai la prétention d’être une honnête femme... N’est-ce 

pas notre seule réconciliation possible avec l’honneur, pauvres 

déclassées que nous sommes ? 
TENANCIER. 

Ma fille vous tient en haute estime, madame, et je vois qu’elle a 

raison... Mais parmi les vertus viriles, il en est une, permettez-
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moi de vous le dire, dont la pratique vous sera peut-être 

difficile... la discrétion ; et vous comprenez quel tort ferait à ma 

fille la scène d’hier, racontée même à son avantage. 
NAVARETTE. 

Oui ! j’entends d’ici les malignes condoléances auxquelles la 

marquise serait en butte. Quand par hasard une femme échappe 

à la calomnie après une aventure pareille, elle n’échappe pas à 

un peu de ridicule ; car, si le monde n’a qu’une vengeance 

contre le vice, il en a plusieurs contre la vertu. Mais nous valons 

mieux que lui, nous autres... lorsque nous valons quelque chose ; 

nous avons pour l’honnêteté vraie un respect qui ressemble à de 

la dévotion. Pour moi, quand je rencontre une mère de famille 

digne de ce nom, je suis toujours tentée de me signer, et c’est le 

sentiment que m’inspire madame la marquise Galéotti. Êtes-

vous rassuré ? 
TENANCIER. 

Complètement, et plus étonné encore. 
NAVARETTE. 

De quoi ? de trouver un peu de cœur chez une femme dans ma 

position ? 
TENANCIER. 

Non, certes ! mais je suis un bon bourgeois plein de préjugés, et 

je ne m’attendais pas, je l’avoue, à une telle élévation de 

sentiments, à une intelligence si fine des choses de notre monde. 
NAVARETTE, allant s’assoir près de la table. 

C’est peut-être une comédie que je vous joue !... Vous n’en 

jureriez pas, convenez-en. 
TENANCIER. 

Oh ! madame ! pouvez-vous croire ?... 
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NAVARETTE, avec une amertume mélancolique. 

Hélas ! je n’aurais pas le droit de m’en plaindre ! Ne nous 

interdit-on pas, je ne dis pas même un retour, mais une 

aspiration au bien ? Et quand vous avez vous-même entendu 

raconter quelque bonne action d’une de nous, ne vous êtes-vous 

pas demandé : « Qu’est-ce que ça lui peut donc rapporter ? » 
TENANCIER. 

Mon Dieu, madame, je conviens qu’avant de vous connaître... 
NAVARETTE. 

Ce que ça nous rapporte ? Rien et tout... un peu de notre propre 

pardon !... Croyez à ma sincérité ou n’y croyez pas, peu 

m’importe ! Ce n’est pas votre estime que je cherche, c’est la 

mienne. 
TENANCIER. 

J’y crois, madame ; j’y crois si bien, que je n’ose plus vous dire le 

but de ma démarche... sinon pour vous en offrir mes très 

humbles excuses. Mais l’aveu de l’injure que je vous faisais en 

sera le châtiment. Je venais brutalement, stupidement, acheter 

votre silence... 
NAVARETTE, se levant vivement. 

Est-ce la marquise qui vous envoyait ? 
TENANCIER. 

Ah ! grand Dieu, non ! elle a de vous une opinion... que je 

partage désormais. 
NAVARETTE, sonnant. 

Eh bien, payez-moi ma discrétion, je le veux bien... en me 

donnant une poignée de main comme à un brave garçon que je 

suis... Vous trouvez que c’est plus cher ? 
TENANCIER, lui serrant la main. 

Comme à un brave garçon...  
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La lui baisant. 

et comme à une brave femme ! 
NAVARETTE, à part. 

Il est à moi. 
QUENTIN, annonçant. 

M. Lagarde ! 
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Scène IV 
 

NAVARETTE, TENANCIER, ANDRÉ 

 

 

 
NAVARETTE. 

Le baron est sorti, monsieur. 
ANDRÉ. 

Je le sais, madame ; mais j’ai à lui parler de choses très 

importantes : je l’attendrai. 
NAVARETTE. 

Reviendriez-vous sur votre refus d’hier ? 
ANDRÉ. 

Vous ne le croyez pas. Mais il y a toute une situation à régler. 
NAVARETTE. 

Les affaires du baron ne me regardent pas ; il ne peut tarder à 

rentrer ; permettez-moi, messieurs, de surveiller quelques 

préparatifs. 
Elle salue et sort par la droite. 
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Scène V 
 

ANDRÉ, TENANCIER 

 

 

 
ANDRÉ. 

Je ne m’attendais guère à vous trouver ici. 
TENANCIER, embarrassé. 

Oh !... je venais... – Qu’y a-t-il de nouveau dans tes affaires ? 
ANDRÉ. 

Le baron ne s’en mêle plus. J’ai vu ce matin les bailleurs de fonds, 

et je viens en leur nom lui offrir une indemnité pour ses peines et 

démarches... Mais, puisque vous voilà, permettez-moi de profiter 

de la rencontre et de vous instruire d’un parti que j’ai pris. 
TENANCIER. 

À quel sujet ? 
ANDRÉ. 

Voilà trop longtemps que ma sœur abuse de votre hospitalité, je 

viens d’arrêter un logement pour elle et pour moi. 
TENANCIER. 

De quel air contraint tu dis cela ! Aurait-elle à se plaindre de 

nous ? 
ANDRÉ. 

Non, monsieur. 
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TENANCIER. 

Alors, laisse-nous-la encore. 
ANDRÉ. 

Impossible.  
TENANCIER. 

Pourquoi ? 
ANDRÉ. 

Mon Dieu... le monde est méchant... La place d’une jeune fille 

pauvre n’est pas dans une maison où il y a un jeune homme 

riche. 
TENANCIER, posant son chapeau sur la table. 

Te serais-tu aussi aperçu de quelque chose ? 
ANDRÉ. 

De rien, non ! de quoi ? 
TENANCIER. 

Comment ! tu n’as pas compris que ces deux jeunes gens, tout en 

se taquinant, se querellant, ont pris, sans s’en douter, le chemin 

de traverse de l’amour ? 
ANDRÉ. 

C’est faux ! c’est absurde ! 
TENANCIER. 

Eh ! non, ce n’est pas absurde ! c’est le contraire qui le serait ! Ils 

sont charmants tous les deux, ils se voient tous les jours ; 

comment veux-tu qu’ils ne finissent pas par s’aimer ? 
ANDRÉ. 

Raison de plus alors pour emmener Aline. 
TENANCIER. 

Pour nous la laisser ! À moins que tu ne répugnes à donner ta 

sœur à ton ami. Quant à moi, ce mariage comblerait tous mes 

vœux. 
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ANDRÉ. 

Ce mariage est impossible. 
TENANCIER. 

Impossible ? 
ANDRÉ. 

Vous le savez bien. 
TENANCIER. 

Qu’est-ce donc qui peut s’y opposer ? 
ANDRÉ. 

Mon père. 
TENANCIER. 

Ton père ? Voyons, parle. Que sais-tu ? que crois-tu savoir ? 
ANDRÉ. 

Ne laissez donc pas traîner vos lettres. 
Il lui donne la lettre du quatrième acte. 

TENANCIER, après y avoir jeté les yeux. 

Mon pauvre enfant ! comme tu dois souffrir ! 
ANDRÉ. 

Ah ! si l’on mourait de honte et de douleur... 
TENANCIER, les yeux sur la lettre. 

Je te comprends !... Cette lettre serait, en effet, de la plus coupable 

des femmes... si elle n’était pas de la plus pure des jeunes filles ! 
ANDRÉ. 

Que dites-vous ? 
TENANCIER. 

Mais oui ! J’ai du épouser ta mère. Nous avions une 

correspondance autorisée par nos parents, et que je n’ai pas eu le 

courage de restituer tout entière, je m’en accuse, lors d’une 

rupture dont nous pleurions tous deux... La fortune de ton 

grand-père avait été enlevée tout à coup par la banqueroute d’un 

misérable. Mon père, devant ce désastre, eut la dureté de retirer 
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sa parole ; je m’indignais contre sa décision, je voulais passer 

outre ; mais elle, trop fière pour entrer par l’amour d’un jeune 

homme dans une famille qui la repoussait, refusa la main que je 

la suppliais d’accepter, et, pour m’ôter tout espoir, elle se maria. – 

Je la retrouvai plus tard, marié moi-même, et aimant ma femme 

comme elle aimait son mari ; mais le temps n’avait pas emporté 

le chaste parfum de nos souvenirs... il ne l’a pas même encore 

emporté aujourd’hui ! et notre ancien amour se transforma en 

une amitié dans laquelle ton noble père prit une grande place. 

Voilà toute notre histoire : crois-tu encore que mon fils ne peut 

pas épouser ta sœur ? 
ANDRÉ, lui tendant la main. 

Pardonnez-moi ! 
TENANCIER. 

C’est à ta sainte mère qu’il faut demander pardon. 
ANDRÉ. 

Ah ! j’ai assez souffert pour qu’elle me pardonne ! Je ne 

souhaiterais pas à mon plus cruel ennemi deux nuits pareilles à 

celles que je viens de passer... Quelle joie, quel orgueil, quelle 

force que de se sentir fils d’une honnête femme !... Et pourtant je 

ne regrette pas mon horrible soupçon ! il m’a sauvé d’une chute 

irrémédiable. 
TENANCIER. 

Toi ? 
ANDRÉ. 

Oui, moi ! Grisé par la bonne chère, les femmes, le luxe, les 

paradoxes, je me laissais gagner à la contagion, je consentais à 

une infamie... quand cette atroce douleur m’est tombée du ciel et 

a réveillé mon honneur en sursaut, le frappant à l’endroit le plus 
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tendre. Maintenant je suis sûr de moi ; j’ai refusé quinze cent 

mille francs, et si vous saviez comme je m’en sens heureux ! Je 

vous conterai cela... Le d’Estrigaud est un rusé coquin, je vous 

en réponds, et il a plus d’un tour dans sa gibecière. 
TENANCIER. 

Tu ne m’apprends rien... Chut ! on vient.  
Regardant par la porte de la galerie. 

Que veut dire ceci ? 
ANDRÉ. 

Le baron qu’on rapporte ? 
TENANCIER. 

Que lui est-il donc arrivé ? 
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Scène VI 
 

ANDRÉ, TENANCIER, D’ESTRIGAUD, évanoui,  

porté par LUCIEN, BRAGELARD et QUENTIN 

 

 

 
BRAGELARD. 

Là... sur le canapé. 
TENANCIER,  

à Lucien, pendant qu’on étend d’Estrigaud sur le canapé. 

Mort ? 
LUCIEN. 

Hélas ! il n’en vaut guère mieux, le pauvre ami !... un coup 

d’épée en pleine poitrine. 
BRAGELARD, à Quentin. 

Où est madame ? 
QUENTIN. 

À la lingerie. 
BRAGELARD, à Lucien. 

Je vais la préparer au coup qui l’attend. 
LUCIEN. 

Vous abandonnez Raoul ? 
BRAGELARD, haussant les épaules. 

Si par hasard il reprenait connaissance, vous m’appelleriez ; au 
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surplus, je reviens... 
À Quentin. 

Préparez la chambre à coucher, nous le porterons tout à l’heure 

sur son lit. 
Il sort par la droite, Quentin par la gauche. 
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Scène VII 
 

D’ESTRIGAUD, évanoui, LUCIEN, ANDRÉ,  

TENANCIER 

 

 

 
TENANCIER, à Lucien. 

Qui est ce monsieur ? 
LUCIEN, assis. 

Bragelard, un jeune chirurgien, neveu de Navarette, dont Raoul 

a payé l’éducation. 
TENANCIER. 

Il a l’œil faux. 
ANDRÉ. 

Avec qui s’est battu ce pauvre diable ? 
LUCIEN. 

Avec Cantenac... à propos de rien ! Aussi nous pensions assister 

à un petit duel entre amis, nous faisions déjà le menu du 

déjeuner... Comme Cantenac de son côté avait amené un 

chirurgien, Raoul dit en riant : « Nous ne manquerons pas 

d’écuyers tranchants... » Ça n’a pas été long de rire ! Au bout de 

quelques passes, d’Estrigaud est touché en pleine poitrine ; par 

un mouvement automatique, il envoie sa riposte, qui traverse 
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Cantenac et le tue raide. 
TENANCIER. 

C’est épouvantable ! 
LUCIEN. 

Raoul, qui se croyait atteint légèrement, nous envoie auprès du 

pauvre Cantenac ; mais il n’avait plus besoin de rien, celui-là ! 

nous le portons dans son fiacre. Quand nous revenons à 

d’Estrigaud, il avait perdu connaissance... et vous voyez ! 
TENANCIER. 

Le docteur n’a pas d’espoir ? 
LUCIEN. 

Non. 
ANDRÉ. 

Cependant... j’ai vu bien des accidents sur mes chantiers ! j’ai vu 

mourir !... Les narines ne sont pas pincées, les lèvres ne sont pas 

décolorées...  
Tâtant le pouls de d’Estrigaud. À part. 

Tiens ! tiens !... Quelle comédie joue-t-il là ?... Laissons-le 

s’enferrer, pardieu ! 
LUCIEN. 

Eh bien ? 
ANDRÉ, revenant à droite. 

Hum ! je ne sais trop qu’en dire. 
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Scène VIII 
 

D’ESTRIGAUD, évanoui, LUCIEN, ANDRÉ,  

TENANCIER, NAVARETTE, BRAGELARD 

 

 

 
NAVARETTE. 

Laissez-moi ! je veux le voir une dernière fois !  
Se jetant sur le corps. 

Raoul ! Raoul ! mon seul ami !... 
D’Estrigaud échange un rapide coup d’œil avec elle. 

TENANCIER. 

Pauvre femme ! 
NAVARETTE. 

Il respire encore... on peut le sauver !  
À Bragelard. 

Mais dis-moi donc que tu le sauveras ! 
BRAGELARD. 

À quoi bon vous abuser ? 
ANDRÉ, à part. 

Est-ce un âne ou un compère ?...  
Haut. 

Permettez-moi, monsieur, d’examiner la blessure. 
 

 



ÉMILE AUGIER 

169 

 

BRAGELARD, vivement. 

Impossible. Lever l’appareil en ce moment, ce serait faire souffrir 

inutilement le blessé. 
ANDRÉ, à part. 

C’est un compère. 
D’Estrigaud pousse quelques sons inarticulés. 

NAVARETTE. 

Il parle... il rouvre les yeux... 
D’ESTRIGAUD, d’une voix faible. 

C’est toi, mon enfant ? 
NAVARETTE. 

Oui, moi, ta Navarette. 
D’ESTRIGAUD. 

J’ai bien cru que je ne te reverrais plus. 
NAVARETTE. 

Nous te sauverons... tu vivras ! 
D’ESTRIGAUD. 

Bragelard, êtes-vous là ? 
BRAGELARD. 

Oui, monsieur le baron. 
D’ESTRIGAUD. 

Dites-moi la vérité... Il ne s’agit pas de me traiter en enfant, j’ai 

beaucoup de choses à faire avant de mourir. 
BRAGELARD. 

On ne risque jamais rien de se mettre en règle. 
D’ESTRIGAUD. 

Compris. – Approchez-vous, messieurs ; ce que j’ai à dire doit 

être entendu de tout le monde et je me sens bien faible.  
On se rapproche de lui. 

Et d’abord je pardonne à tous ceux qui m’ont offensé, monsieur 

Lagarde ; et, si j’ai moi-même offensé quelqu’un à votre 
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connaissance, messieurs, je vous prie de lui demander 

humblement pardon pour moi. 
TENANCIER. 

Tous vous pardonnent, monsieur. 
D’ESTRIGAUD. 

Ah ! si j’avais à recommencer !.. Regrets tardifs ! – Mais au moins 

est-il un acte de réparation que j’ai encore le temps d’accomplir. 

Voici une pauvre créature dévouée qui m’a sauvé l’honneur. Je 

perdais hier huit cent mille francs à la Bourse, je me préparais à 

me faire sauter la cervelle, quand Navarette arrive chez moi, elle 

devine mon dessein, elle se jette à mes pieds... « Tout ce que j’ai 

me vient de toi, s’écrie-t-elle, reprends ton bien ! » 
NAVARETTE, agenouillée près de d’Estrigaud. 

Ô mon bienfaiteur ! mon ami ! mon maître ! je ne te demande 

que de vivre et je bénirai notre pauvreté qui te livrerait tout 

entier à mon dévouement. 
D’ESTRIGAUD. 

Vous l’entendez, messieurs ! – Que faire cependant ? La voilà 

ruinée, ruinée pour moi ! L’instituer ma légataire universelle ? 

C’est à peine acquitter ma dette d’argent ; mais qui acquittera 

ma dette de cœur ? Je veux au moins que la pauvre fille ait le 

droit de porter le deuil de l’homme qu’elle a tant aimé. Je suis 

sûr qu’elle sera fidèle à ma mémoire et qu’elle portera mon nom 

avec respect. 
NAVARETTE. 

Ta femme ! moi ? Non ! Raoul ! non ! Ta servante ! ta servante ! 
D’ESTRIGAUD. 

Obéis-moi, mon enfant, pour la dernière fois... Dites, messieurs, 

n’est-ce pas une justice que j’accomplis ? 
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TENANCIER, relevant Navarette. 

En vous ruinant pour lui, vous avez fait acte d’épouse devant 

Dieu : soyez épouse devant les hommes. 
LUCIEN. 

Acceptez son nom, madame, vous l’avez bien mérité. 
ANDRÉ, ironique. 

Oui, madame, acceptez son nom, vous le méritez bien. 
NAVARETTE. 

Je le porterai comme une relique. 
D’ESTRIGAUD. 

Merci... Bragelard, préparez tout pour un mariage in extremis... 
ANDRÉ, à part. 

Nous y voila! 
D’ESTRIGAUD. 

Hâtez-vous, car je sens que j’ai peu d’instants à moi. 
BAGELARD. 

Je cours à la mairie. 
Il sort. 

ANDRÉ. 

C’est déchirant ! Quel bonheur que l’épée ait glissé sur une côte 

et que monsieur en soit quitte pour une bande de taffetas 

d’Angleterre ! 
TENANCIER. 

André !... je ne te comprends pas ! 
ANDRÉ. 

C’est pourtant bien clair. Madame paye les dettes de monsieur, 

le mariage est la condition du payement ; reste à donner à ce joli 

marché une tournure romanesque...  
LUCIEN. 

Pas un mot de plus, je t’en prie. 
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ANDRÉ. 

Tête le pouls de monsieur comme je l’ai fait ; et, s’il bat moins de 

soixante-cinq pulsations, je veux payer la couronne de la mariée. 

– Tâte donc ! 
Lucien pose sa main sur le poignet de d’Estrigaud. 

D’ESTRICAUD, se levant. 

Finissons, messieurs ; quand d’Estrigaud daigne faire une 

concession au respect humain, quand il s’abaisse à jouer une 

comédie, il est prudent d’y accepter un rôle. 
ANDRÉ. 

Comment l’entendez-vous ? 
D’ESTRIGAUD. 

Malheur à qui surprend mes secrets ! malheur à qui me fait 

obstacle ! 
LUCIEN. 

Témoin Cantenac, n’est-ce pas ? 
D’ESTRIGAUD. 

Eh bien, oui ! témoin Cantenac. 
ANDRÉ. 

Vous ne ferez peur à personne. Ni ces messieurs ni moi ne 

sommes gens à vous servir de complices. 
D’ESTRIGAUD. 

Prenez garde, monsieur, vous m’avez déjà insulté hier. 
ANDRÉ. 

Est-ce une provocation ? 
D’ESTRIGAUD. 

Et si c’en était une ? 
ANDRÉ. 

Avant de l’accepter, je vous demanderais la permission de 

convoquer un tribunal d’honneur, et, s’il se trouve un galant 

homme pour décider qu’on peut croiser le fer avec vous, je suis à 
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vos ordres. 
D’ESTRIGAUD. 

Vraiment ? – Et que lui diriez-vous, à votre tribunal d’honneur ? 
TENANCIER. 

Je lui raconterais, moi, que, pour réparer vos coups de Bourse, 

vous n’hésitez pas, à courir la dot par le guet-apens. 
LUCIEN. 

Je lui raconterais, moi, que vous menez sur le terrain les gens 

que vous voulez tuer, en leur laissant croire qu’il s’agit d’un 

duel pour la forme. 
ANDRÉ. 

Et moi, je lui raconterais la vente de votre glorieux nom à 

mademoiselle Navarette, et la comédie que vous nous avez 

renouvelée de votre aïeul Scapin. 
D’ESTRIGAUD. 

Vous le voulez ? C’est une guerre à mort ! 
ANDRÉ. 

Une guerre ? Non, une simple exécution. 
NAVARETTE, s’avançant entre eux. 

Pas si vite, messieurs ; vous vous hâtez trop de vous constituer 

exécuteurs des hautes œuvres. C’est nous qui vous tenons. 
ANDRÉ. 

Vous ? 
NAVARETTE. 

Savez-vous ce que M. Tenancier venait faire ici ? Il venait 

m’acheter mon silence. J’ai refusé de le lui vendre, mais, à mon 

tour, je lui demande le sien et le vôtre donnant, donnant. 
LUCIEN. 

Que dit-elle, mon père ? 
TENANCIER. 

Hélas ! la vérité. Cette pauvre femme attirée dans un piège, à qui 
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je faisais tout à l’heure allusion, c’est ta sœur. 
LUCIEN, à d’Estrigaud. 

Misérable !... 
TENANCIER, l’arrêtant. 

On n’injurie pas un homme à qui on refuserait satisfaction. –

D’ailleurs, sa tentative a échoué. 
NAVARETTE. 

Qui le croira ? J’ai surpris la marquise ici, seule avec le baron. 
TENANCIER. 

Elle ne pensait pas s’y trouver seule, vous le savez bien. 
NAVARETTE. 

Ma foi, je n’en sais rien... et je ne suis pas obligée de dire que je 

suis arrivée à temps. Vous voyez, messieurs, qu’il y a lieu de 

négocier. 
LUCIEN, après un silence. 

C’est bien, madame, nous nous tairons. 
ANDRÉ. 

Nous taire ? pactiser avec ces gens-là ? Jamais ! 
TENANCIER. 

Songe à la réputation d’Annette... 
ANDRÉ. 

Doutez-vous de votre fille ?  
À Lucien. 

Doutes-tu de ta sœur ? 
LUCIEN. 

Non, certes, mais la calomnie... 
ANDRÉ, s’avançant vers d’Estrigaud, les bras croisés. 

On la fait reculer en la regardant en face ! – Le monde n’est pas 

aussi lâche que vous vous le figurez, monsieur le baron. Il prête 

trop volontiers à vos pareils la complicité de son indolence, et 

c’est là toute votre force ; mais, le jour où il est mis en demeure 
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de vous juger, où on lui plante devant les yeux les pièces du 

procès, son arrêt ne se fait pas attendre ! Il est unanime, 

inflexible, et il vous fait rentrer sous terre.  
À Tenancier.  

Relevez la tête, monsieur ; vous avez soixante ans d’honneur à 

opposer à leurs insinuations ! qu’ils parlent, s’ils l’osent ! vous 

jurerez, vous, qu’ils ont menti, et ils resteront écrasés sous votre 

serment. 
TENANCIER. 

Tu as raison. Quand les honnêtes gens auront l’énergie de 

l’honneur, les corrompus ne tiendront pas tant de place au soleil.  
À d’Estrigaud. 

Vous êtes perdu, monsieur, et vos courtisans seront les premiers 

à vous jeter la pierre pour s’absoudre de votre amitié. 
LUCIEN. 

Sortons. Nous n’avons plus rien à faire ici. 
ANDRÉ. 

Dieu merci, non ! – Viens ! 
Ils sortent. 
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Scène IX 
 

NAVARETTE, D’ESTRIGAUD 

 

 

 
D’ESTRIGAUD, après un silence. 

Passons à l’étranger. 
NAVARETTE, sèchement. 

Passez-y seul, mon cher ; vous n’êtes plus un parti pour moi. 
D’ESTRIGAUD. 

Hein ? 
NAVARETTE. 

Votre nom, n’ayant plus cours à l’heure qu’il est, ne vaut plus 

huit cent mille francs, vous en conviendrez ; j’aime autant le 

mien. 
D’ESTRIGAUD reste un moment écrasé, puis relevant la tête. 

Eh bien, à la bonne heure ! je laisse une élève. – Quand M. le 

maire arrivera, tu lui diras que je vais mieux et que je suis parti 

pour la Californie. – C’est la terre promise des hommes de ma 

trempe. – Adieu, mignonne ! 
Il lui envoie un baiser de la porte. 

NAVARETTE. 

Bonne chance ! 

 


